Pages

"Nowhere to run" (Некуда бежать) 22.10.2025

Начитался европейской, американской статистики. Читать уже страшновато. Реальная экономика идёт везде резко вниз, при этом рынки пребывают в невиданном оптимизме. Ощущение, что «вечность» грядёт повсеместно. Был такой фильм с Ван Даммом, начала 90-х, назывался Nowhere to run (Некуда бежать). Похоже, что мы все приближаемся к этой точке.

В России все индикаторы экономики строго вниз (производство и потребление электроэнергии, оборот розничной торговли, объёмы ввода нового жилья, объём кредитования, объём перевозок ж/д и автотранспортом, объём продаж грузовиков - да всё в целом вниз). Ощущение, что вот эта полоса, которая была - она была белая. 2026-й будет сильно посложнее.

Идиоты, которые правят Европой, проверили пределы устойчивости своей экономики, и она ожидаемо сломалась. Теперь там вниз как на салазках. Там уже абсолютно всё в красной зоне, а дальше всё также, но теперь с ускорением. Точку невозврата они уже прошли. В США оптический рост, но он весь бумажный. Бухгалтерский. Предстоящая битва с Китаем непредсказуема, конечно. Но я бы ставил на Китай.


Ниже есть продолжение.

В Китае упорные слухи, что у Си был инсульт. При таком уровне централизации решений как у них – это проблема даже не могу придумать число – какого масштаба (не говоря уж о том, что Китай точно последняя страна в списке приоритетов – куда хочется сбежать). Вся Юго-Восточная Азия при конфликте Китая и США мгновенно станет новым Донбассом – туда бы я тоже не рекомендовал.

Индия и в хорошие времена – будете проезжать мимо – проезжайте. Африка – континент с ужасным настоящим и блестящим будущим, которое никогда не наступит. В сухом остатке – Латинская Америка и Австралия с Новой Зеландией. Да и то только потому, что это чёрти где, и мы просто не знаем, что там вообще происходит.

На рынке картина просто чудесная во всех сферах и разделах – акции повсеместно вверх и индексы Европы, Азии и США бьют все рекорды, на рынке облигаций минимальные спреды за всю историю – надёжные почти не отличаются в цене от откровенного мусора, на валютном рынке – просто феерия – там всё давно оторвалось от реального экономического базиса и существует само по себе.

Возможности фискального манёвра при этом нет практически нигде, ресурсы «бешеного принтера» исчерпаны – дальше это уже повсеместная Зимбабве. Всё что могли накидать на вентилятор – уже накидали за 2 волны 2008-2012 и 2020-2022. Напряжение системы - невиданное в истории. Мой прогноз - даже с учетом огромной инерции системы – в течение 1-1,5 лет ВСЁ бабахнет.

https://t.me/geostrategrus/4755

ЦАХАЛ занял позиции гораздо ближе к границе с Израилем, чем предусмотрено соглашением с ХАМАСом (10.10.2025)

Очень тревожная новость, и тревожна она именно тем, что на фоне радостного ожидания возвращения заложников, прошла почти незаметной.

..силы ЦАХАЛа заняли позиции гораздо ближе к границе с Израилем, чем предусмотрено соглашением с ХАМАСом... В некоторых районах расстояние от границы с Израилем километр или даже меньше... Иными словами, армия отступила гораздо глубже, чем ей было приказано и чем предусмотрено.

Это сделано не по инициативе политического руководства, а по решению военного командования. Объяснения...весьма странные и неубедительные.

Еще раз: ...ЦАХАЛ передислоцировался гораздо ближе к границе с Израилем, чем было предусмотрено в рамках первого этапа сделки с ХАМАСом. Ни о каких 53% территории сектора речь уже не идет.

https://t.me/Gabivolf/3770

Помните 8 октября (07.10.2025)

7 октября навсегда останется в памяти израильтян как самый страшный день в истории их страны. Каждый житель Израиля навсегда запомнит, где он был в то утро и как узнал о происходящем. Но чем больше проходит времени, тем реже вспоминают о том, что за самым чёрным днём в истории еврейского государства наступили несколько самых светлых и чистых, которые важно помнить не меньше, а может быть, даже больше, чем события той роковой субботы.

Я помню, как 8 октября приехал на базу. После совещания у командира части я собрал своё подразделение, чтобы попытаться дать им хоть какие-то ответы. Они смотрели на меня и вслушивались в каждое моё слово, будто я был тем единственным в мире человеком, способным объяснить, что произошло и что будет дальше. В комнате был лишь один человек, которому было заметно безразлично все, что происходило вокруг него — мой друг Михаэль, выходец из элитных боевых частей, работавший в армии как гражданский. Через несколько дней я узнал, что он был там в тот день. Живущий около Кейсарии, поняв, что происходит, он в своих уродливых, затрепанных до дыр шортах сел в машину и на скорости 200 км/ч (он и без войны так ездит) поехал по четвёртому шоссе на юг… Рядом с его столом стоял старый, убитый армейский рюкзак. Его хозяин молча сидел и ждал, когда зазвонит телефон…


Ниже есть продолжение.

Я помню его возвращение и рассказ о том, как их колонна шла к границе. Сколько бы они ни ехали, по обе стороны дороги толпились люди, закидывавшие их всем, чем только было возможно. Им кидали бутылки воды, только что приготовленные на обочине бутерброды, упаковки с трусами и носками, термобельё, консервы, чипсы и израильские флаги. Много израильских флагов.

Я помню, как в одной из наших систем нашли серьёзную проблему. Никто не знал эту систему лучше, чем наша Рони, но она три месяца назад демобилизовалась и улетела в путешествие в Южную Америку. В тот момент, когда мы начали думать о том, кто бы мог решить возникшую проблему вместо нее, ее бывший командир сказал: "Она сама это сделает. Ее самолет уже подлетает к Израилю и через пару часов она будет здесь." Ей не хватило места в самолёте, но она и ещё несколько милуимников убедили всё равно пустить их на борт. Миниатюрная девочка, мечтавшая об этом путешествии несколько лет и ещё два дня назад наслаждавшаяся серфингом и обществом испаноязычных ухажёров, 12 часов просидела на полу самолёта, чтобы как можно быстрее вернуться домой.

Я помню, как вернулся в часть мой командир. Он с семьей были заперты в своём доме у самой границы Египта и Газы и только через двое суток им разрешили эвакуироваться. Он рассказал, как его соседи, выходцы из боевых частей, посреди молитвы сорвались защищать соседний кибуц. В тот день не пострадал ни один житель При Гана. За них погибли 4 жителя соседнего кибуца Шломит: Рувен, Авиад, Уриэль и Бехор.

Я помню, как на четвёртый день войны в сети разошёлся призыв в 6 часов вечера выйти на балкон и спеть гимн Израиля. Я вышел и слушал, как со всех сторон звучали голоса, но сам не мог произнести ни слова. Рядом со мной стояли молодые ребята, которых по нелепой иронии судьбы вверили в моё подчинение, и только глупая гордость не позволяла мне расплакаться на их глазах. Но отсутствие моего голоса было не особо заметно. Мужские, женские и детские голоса в унисон пели гимн своей страны.

Я помню всё. И это будет моим вечным объяснением, почему я здесь и почему я не хочу быть где-нибудь ещё.

https://t.me/western_wall/280

Цинкер: Молдова выбрала Европу… но только наполовину (29.09.2025)

В Молдове завершились парламентские выборы, победу одержала правящая проевропейская партия. У меня по этому поводу двоякое чувство.

С одной стороны, я рад, что страна вновь подтвердила свой выбор в пользу европейского, цивилизационного пути. Это открывает перед Молдовой перспективы модернизации, укрепления институтов и более прочной интеграции в западное сообщество.

Но с другой стороны, есть серьёзные сомнения, что выборы прошли абсолютно транспарентно и без использования административного ресурса. К тому же, даже при победе партия власти потеряла около десяти мандатов и набрала лишь чуть больше половины голосов.

История региона показывает: формальное движение к Европе часто сопровождается внутренними изъянами избирательных процессов, когда демократию подменяют управляемостью. И именно в этом кроется главный риск — ведь почти половина населения думает иначе и голосует за альтернативный путь. А ставка исключительно на лозунг «в Европе наше будущее» в такой ситуации может не объединять, а углублять раскол.


Ниже есть продолжение.

Сейчас особенно интересно наблюдать, как будут развиваться события. Победа — это только начало. Настоящая проверка начнётся тогда, когда власти столкнутся с необходимостью не просто удерживать курс, а проводить реальные реформы и учитывать интересы всего общества. И вот тогда станет ясно, был ли сделанный выбор шагом к будущему или лишь политическим манёвром.

https://t.me/tsinkeralex/12979

"Тыквенный латте" спасает лес



Группа «Тыквенный латте» — это израильское Facebook-сообщество, объединяющее русскоязычных новых репатриантов, приехавших в Израиль из России, Украины и других стран бывшего СССР, в первую очередь в последние волны репатриации, связанные с политическими событиями в России и войной в Украине.

Название группы родилось из онлайн-дискуссии, ставшей мемом. В октябре 2022 года новая репатриантка из Санкт-Петербурга, Татьяна Шеремет, опубликовала в одной из русскоязычных групп в Facebook вопрос о том, где в Хайфе можно найти тыквенный латте, поскольку для неё это было важной осенней традицией. Этот, казалось бы, невинный бытовой вопрос вызвал бурную и неоднозначную реакцию.

Часть старожилов израильского русскоязычного сообщества обрушилась на автора поста с критикой, обвиняя её в снобизме, инфантилизме и оторванности от израильских реалий. Другие участники, наоборот, встали на защиту девушки, утверждая, что стремление к привычному комфорту и маленьким радостям — это естественная часть процесса адаптации.

Благодаря этому спору фраза «тыквенный латте» мгновенно стала крылатой и превратилась в символ, обозначающий культурный разрыв и разницу в опыте между «старыми» и «новыми» репатриантами. На волне этого ажиотажа 26 октября 2022 года активистка и социолог Татьяна Глезер создала группу «Тыквенный латте», которая задумывалась как безопасное пространство для «новеньких».

Название группы иронично и отсылает к образу молодых, современных, условно хипстерских людей, которые переехали в Израиль в поисках свободы, безопасности и лучшей жизни. «Тыквенный латте» — это символ лёгкости и самоиронии: его используют, чтобы дистанцироваться от излишней политизированности и подчеркнуть стремление к уюту, поддержке и комфортному общению.

В группе обсуждают бытовые и культурные вопросы, связанные с переездом и адаптацией в Израиле: бюрократию, жильё, работу, изучение иврита, медицину, а также сложные и забавные ситуации, возникающие из-за разницы менталитетов. Часто встречается юмор на тему переезда, личные истории, обмен лайфхаками и советами, а также поддержка новичков.

Периодически в сообществе поднимается тема «тыквенной алии» или «путинской алии» — это полуироничные названия новой волны иммигрантов, покинувших Россию по причине политической ситуации. Как правило, это молодые, образованные люди, часто из IT и творческих сфер, придерживающиеся либеральных взглядов.

Тональность группы дружелюбная, участники стараются помогать друг другу, делиться опытом и смотреть на сложности с юмором и самоиронией. Сообщество быстро набрало популярность и стало не только онлайн-площадкой, но и организатором различных офлайн-мероприятий и социальных инициатив.

Со временем «Тыквенный латте» перерос формат онлайн-группы и стал организатором социальных инициатив. Одним из таких проектов стал сбор средств на восстановление Иерусалимского леса в сотрудничестве с Еврейским национальным фондом (Керен Каемет ле-Исраэль, KKL-JNF).

Как отметил на церемонии открытия памятной таблички комьюнити директор Евроазиатского департамента KKL-JNF Игорь Коган, сообщество «Тыквенный латте» стало одним из партнеров фонда в восстановлении лесов, пострадавших от пожаров. Он подчеркнул, что леса не горят сами по себе, и причиной практически всегда является человеческий фактор — будь то террористические поджоги или халатность.

Вклад сообщества был отмечен установкой памятной таблички в лесу Сатаф, в одном из центральных мест, где увековечивают благодарность тем, кто вносит вклад в восстановление природы Израиля. Эта акция стала символом того, как новые репатрианты не просто адаптируются в стране, но и активно участвуют в ее жизни, сохраняя и приумножая ее достояние. Участники сообщества, таким образом, стали частью более чем 125-летней истории Еврейского национального фонда по озеленению страны.

Фильм "Назад в будщее"

В очередной раз пересмотрел первый фильм «Назад в будущее» (Back to the Future) — это культовый научно-фантастический фильм 1985 года, снятый Робертом Земекисом, с Майклом Дж. Фоксом в роли Марти МакФлая и Кристофером Ллойдом в роли доктора Эммета «Дока» Брауна. Картина стала одним из самых знаковых явлений кинематографа 1980-х.

Сюжет вращается вокруг подростка Марти МакФлая, который случайно отправляется из 1985 в 1955 год на машине времени, созданной его эксцентричным другом-ученым Доком Брауном. В прошлом Марти встречается со своими молодыми родителями и, нечаянно вмешавшись в их знакомство, ставит под угрозу собственное существование. Чтобы всё исправить, ему предстоит найти Дока, вернуть родителей друг к другу и найти путь назад в 1985 год.

Фильм уникальным образом запечатлел две яркие эпохи: время юности тогдашних подростков и меня в том числе — 1985 год — и время детства их родителей в 1955 году. Несмотря на то, что картина наполнена деталями американской культуры того времени и представляет несколько идеализированную версию прошлого, она блестяще передает дух и культурные контрасты этих двух периодов.

Ниже есть продолжение.

Одним из самых запоминающихся примеров столкновения эпох стала сцена на школьном балу в 1955 году. Марти исполняет зажигательную рок-н-ролльную композицию. Музыка и особенно манера исполнения Марти, включающая элементы хард-рока и сценические приемы, которые появятся лишь десятилетия спустя, шокируют публику 1950-х. Завершив выступление фразой «Думаю, вы к этому еще не готовы. Но ваши дети это полюбят», Марти с иронией описал то, что в его времени уже стало классикой. Примечательно, что эта сцена точно отражает реальный ход музыкальной истории: рок-н-ролл, едва зародившийся в середине 1950-х, пережил настоящий мировой бум как раз в середине 1960-х. Эта мощная культурная волна дошла и до Советского Союза, где западная музыка также стала невероятно популярной в середине 1960-х.

Еще один яркий момент, отражающий дух времени, — это диалог о будущем президенте США. Когда Марти говорит Доку из 1955 года, что в 1985-м страну возглавляет Рональд Рейган, учёный с сарказмом переспрашивает: «Актёр?!». Сама мысль о том, что артист может занять высший государственный пост, кажется ему абсурдной. В наши дни этот эпизод приобретает новое звучание, поскольку приход в политику людей из мира шоу-бизнеса стал реальностью. В этом контексте иногда проводят параллель между Рональдом Рейганом и президентом Украины Владимиром Зеленским. Однако критики таких сравнений указывают на существенную разницу: к моменту своего избрания Рейган уже обладал весомым политическим опытом, включая руководство Гильдией киноактеров США и два срока на посту губернатора Калифорнии.

«Назад в будущее» — это не просто фантастическая комедия. Это фильм, который сочетает в себе приключения, юмор и ностальгию, ставший культурным феноменом и одной из самых любимых кинолент в мире. Картина получила множество наград и до сих пор считается одним из лучших образцов жанра.


Фильм «1917»

Фильм «1917», снятый Сэмом Мендесом, не просто военная драма, а технически амбициозный проект, погружающий зрителя в реалии Первой мировой войны. Картина, вышедшая в 2019 году, основана на рассказах деда режиссёра, но представляет собой художественное произведение с вымышленными персонажами и событиями.

Действие фильма разворачивается в апреле 1917 года. Двум молодым британским солдатам, младшим капралам Шофилду и Блейку, поручают смертельно опасную миссию. Им предстоит пересечь вражескую территорию, чтобы доставить приказ об отмене наступления, что может спасти жизни более полутора тысяч солдат, включая брата Блейка. Вдохновением для сюжета послужили истории Альфреда Мендеса, деда режиссёра, который служил вестовым на Западном фронте.

Главной технической и художественной особенностью фильма стала его съёмка, создающая иллюзию одного непрерывного кадра. Этот приём позволяет зрителям в реальном времени следовать за героями, усиливая напряжение и эффект присутствия. За эту выдающуюся работу оператор Роджер Дикинс был удостоен премии «Оскар». Хотя фильм выглядит как один дубль, на самом деле он состоит из нескольких длинных сцен, соединённых с помощью незаметных монтажных склеек. Съёмочной группе приходилось тщательно планировать каждое движение актёров и камеры, что превращало процесс в подобие сложной хореографии.

Ниже есть продолжение.

«1917» получил широкое признание критиков и зрителей, отметивших его режиссуру, операторскую работу, музыку и техническое исполнение. Фильм был удостоен множества престижных наград, включая три премии «Оскар» (за лучшую операторскую работу, лучшие визуальные эффекты и лучший звук), премию «Золотой глобус» за лучший драматический фильм и премию BAFTA за лучший фильм.

Одним из самых трагичных моментов в их миссии становится столкновение со сбитым немецким пилотом. После воздушного боя самолёт противника терпит крушение прямо перед солдатами. Несмотря на опасность, Блейк уговаривает Шофилда вытащить раненого лётчика из горящих обломков. Проявив гуманизм, Блейк пытается помочь врагу, но в этот момент немецкий пилот наносит ему смертельный удар ножом. Шофилд убивает немца, но уже не может спасти своего товарища, который умирает у него на руках. Эта сцена ярко демонстрирует жестокость войны, где акт милосердия может обернуться трагедией.

Эта картина — не только впечатляющий технический аттракцион, но и мощное высказывание об ужасах войны, мужестве и самопожертвовании. Она предлагает зрителям уникальный и глубоко личный взгляд на события Первой мировой, оставаясь историей о человечности в нечеловеческих условиях. Фильм приобретает особое, трагическое значение сегодня, поскольку изображённая в нём позиционная, окопная война находит пугающе точные параллели в современной российско-украинской войне. В отличие от манёвренных сражений Второй мировой, с её танковыми клиньями и быстрыми прорывами, нынешний конфликт на многих участках фронта превратился в статичную и изнурительную борьбу на истощение, характерную именно для Первой мировой. Протянувшиеся на сотни километров линии траншей, массированные артиллерийские обстрелы и постоянная угроза с воздуха от беспилотников создают ту самую смертоносную «ничью землю», которую пересекали герои фильма. Кадры разрушенных городов и перепаханных снарядами полей Украины вызывают прямые ассоциации с опустошёнными пейзажами Западного фронта. Таким образом, «1917» становится не просто исторической драмой, а горьким напоминанием о том, что самые жестокие и, казалось бы, оставшиеся в прошлом формы ведения войны могут вернуться.


Фильм "Безумный единорог"

Посмотрел захватывающий тайский мини-сериал «Безумный единорог» (Mad Unicorn), известный на родине как Songkhram Song Duan («Война быстрой доставки»), стремительно завоевал признание зрителей, получив высокий рейтинг 8.4/10 на IMDb. Этот сериал, состоящий из семи эпизодов, основан на реальной и вдохновляющей истории успеха первого в Таиланде стартапа-«единорога» — логистической компании Flash Express и её основателя.

В центре сюжета — Санти, амбициозный молодой человек из простой семьи, который бросает вызов коррумпированному бизнес-магнату, однажды его предавшему. Сериал мастерски переплетает напряженную драму, элементы триллера и тонкий юмор, реалистично показывая суровые законы делового мира Таиланда. Однако главная ценность «Безумного единорога» — это не просто хроника головокружительного взлета, а глубокое раскрытие уникального склада ума предпринимателя. Санти находит гениальные бизнес-решения в пристальном наблюдении за жизнью, черпая идеи из случайных событий и повседневного хаоса.

Ниже есть продолжение.

Приведу пример сцены, где он старается убедить выдающегося программиста присоединиться к команде. Технический гений Руиджи скептически отвергает идею Санти, считая невозможным создание централизованной системы для управления тысячами хаотичных маршрутов доставки в Бангкоке. В момент отчаяния, сидя в уличном кафе, подавленный Санти случайно опрокидывает сахарницу. Наблюдая, как сахар рассыпается по столу сложным, но органичным узором, он находит решение. «Вот оно!» — восклицает Санти, объясняя, что не нужно контролировать каждую крупинку из центра. Система должна работать децентрализованно, как муравейник или этот рассыпанный сахар, где каждый курьер — автономная единица, сама находящая оптимальный путь к ближайшей цели. Эта простая и наглядная аналогия, рожденная из бытовой неловкости, убеждает программиста в жизнеспособности проекта.

В главных ролях блистают Айс-Натара Ноппаратаяпон (Санти), известный своей способностью к впечатляющим трансформациям для ролей, и Жане-Метика Джиранорапхат. Критики и зрители единодушно отмечают динамичный сюжет, харизматичных персонажей и аутентичность повествования, называя сериал «отличным сочетанием напряженной драмы и остроумного юмора». «Безумный единорог» — идеальный выбор для тех, кто ценит вдохновляющие истории о преодолении трудностей и нестандартном предпринимательском мышлении. Неудивительно, что сериал уже стал настоящим социальным феноменом в Юго-Восточной Азии.

Это мини-сериал лично для меня отлично показал почему я не предприниматель. У меня мозги заточены на другое.