Важно

  •  

Wednesday, January 28, 2026

В новогоднюю ночь в Израиле закончилось вещание музыкальной сети MTV

Ниже есть продолжение.

В новогоднюю ночь завершилось вещание музыкального телевидения MTV – первого в мире канала, который круглосуточно показывал музыкальные клипы. Сеть одновременно отключила сразу пять тематических каналов – MTV Music, MTV 80"s, MTV 90"s, Club MTV и MTV Live – в Израиле, Великобритании, Ирландии, Франции, Германии, Австрии, Польше, Венгрии, Австралии и Бразилии. При этом часть каналов MTV в Израиле продолжит работать, но основная линейка музыкальных станций закрыта.

Прощание получилось символичным: последним клипом в эфире стал Video Killed the Radio Star группы The Buggles – тот самый трек, который был первым клипом, показанным на MTV в Великобритании.

Закрытие стало следствием изменения привычек аудитории: клипы теперь в основном смотрят на YouTube и в соцсетях, а не на традиционном телевидении. MTV был запущен в США в 1981 году и стал культурным феноменом – от эпохи VJ до знаковых моментов вроде Thriller Майкла Джексона, трансляции Live Aid (1985) и появления премии MTV Video Music Awards.

https://www.newsru.co.il/rest/1jan2026/mtv_ar.html

На фоне угрозы Ирана CNN арендует в Израиле десятки гостиничных номеров (Russian, Hebrew)

רשת השידור האמריקאית CNN מחפשת לכתביה עשרות חדרים במלונות ברחבי הארץ לסוף השבוע הקרוב, זאת על רקע המתיחות עם איראן. (מאקו)




Перевод: Американская телерадиовещательная сеть CNN ищет для своих корреспондентов десятки номеров в отелях по всей стране на ближайшие выходные на фоне напряженности с Ираном. (Мако).

Tuesday, January 27, 2026

Экономика Believer Meat из Реховота, мобилизовавшая $$$347 млн на культивирование мяса, прекращает деятельность (11.12.2025)

Базирующаяся в Реховоте компания Believer Meats (ранее Future Meat), занимающаяся технологиями культивирования мяса, и всего месяц назад завершившая строительство завода в США, объявила о прекращении деятельности.


Ниже есть продолжение.

1

Компания, за годы своего существования привлекшая 347 миллионов долларов инвестиций и считавшаяся одной из самых перспективных в отрасли, столкнулась с нехваткой денежных средств и иском на 34 миллиона долларов за неуплату долга.

Директор компании по кадрам Энн Шуберт написала в социальных сетях: "После двух лет создания чего-то действительно смелого и особенного, Believer Meats приняла на прошлой неделе трудное решение прекратить деятельность".

Закрытие компании произошло внезапно, поскольку еще две недели назад она публиковала открытые вакансии.

https://www.newsru.co.il/finance/11dec2025/meat307.html

Франция откажется от американских платформ Microsoft Teams и Zoom в пользу "суверенной платформы"

Франция намерена отказаться от американских сервисов видеосвязи, таких как Microsoft Teams и Zoom, и перейти на собственную национальную платформу, разработанную внутри страны, пишет The Times. Планируется, что к 2027 году она будет использоваться во всех государственных структурах, сообщили власти в понедельник.


Ниже есть продолжение.

Это решение вписывается в курс на сокращение зависимости от зарубежных, прежде всего американских, поставщиков программного обеспечения и возвращение контроля над ключевой цифровой инфраструктурой. 26 января власти сообщили, что для видеоконференций перейдут на французскую платформу Visio. Сервис проходил тестирование на протяжении года и уже используется примерно 40 тысячами пользователей.

Visio входит во французскую инициативу Suite Numérique – государственную цифровую экосистему, созданную для отказа от американских онлайн-сервисов, таких как Gmail и Slack. Эти решения предназначены исключительно для работы госслужащих и не рассчитаны на использование государственными или частными компаниями. Платформа оснащена функциями на базе искусственного интеллекта: она умеет автоматически создавать стенограммы встреч и формировать список выступающих. Для этого применяется технология французского стартапа Pyannote.

Кроме того, Visio размещена в суверенном облаке компании Outscale, которая является дочерним подразделением французского разработчика программного обеспечения Dassault Systèmes. По оценке французских властей, переход на Visio позволит снизить затраты на лицензии и экономить до 1 миллиона евро в год на каждые 100 тысяч пользователей.

Решение связано с тем, что в Европе все чаще ставят под сомнение чрезмерную зависимость от американской ИТ-инфраструктуры, особенно после сбоев в работе облачных сервисов США, произошедших в прошлом году.

https://www.newsru.co.il/world/27jan2026/france_am.html

Financial Times: Израиль готовит новое 10-летнее оборонное соглашение с США

Заметка полнолстью.



Израиль заинтересован в заключении с США нового 10-летнего соглашения в сфере безопасности, которое должно обеспечить рамки американской военной помощи на годы вперед. Financial Times пишет, что в Иерусалиме готовятся к переговорам с администрацией президента США Дональда Трампа по этой теме.

Действующий меморандум о взаимопонимании между США и Израилем о военной помощи рассчитан до 2028 года. В рамках текущего пакета Вашингтон обязался предоставлять Израилю помощь на сумму $$$38 млрд в 2019-2028 финансовых годах (включая финансирование закупок вооружений в США и отдельные статьи на ПРО).


Ниже есть продолжение.

Ключевой элемент обсуждения, по сведениям FT, – формат будущей поддержки. Израильское руководство рассматривают вариант, при котором страна постепенно уйдет от "денежных грантов" (прежде всего от Foreign Military Financing – средств, направляемых на закупки американских вооружений), сделав акцент на совместных проектах и технологическом сотрудничестве.

В публикации приводится позиция бывшего главного финансового советника минобороны Израиля бригадного генерала (в отставке) Гиля Пинхаса, который выступает за приоритет программ кооперации – таких как системы ПРО "Железный купол" и "Праща Давида" – вместо прямых бюджетных трансфертов.

Тема будущего соглашения развивается на фоне заявлений премьера Биньямина Нетаниягу о намерении снизить зависимость Израиля от американской военной помощи в течение следующего десятилетия, вплоть до "сведения к нулю". О подобных планах он говорил в интервью The Economist. На этом фоне в Израиле обсуждают крупные инвестиции в собственный ВПК.

Financial Times увязывает переговорную повестку с ростом оборонных расходов Израиля на фоне продолжительных боевых действий последних лет и с необходимостью долгосрочного планирования закупок и развития вооружений. В материале также отмечается, что Израиль намерен со временем снизить долю оборонных расходов от военного пика к более "нормальному" уровню, однако потребности в модернизации и запасах остаются высокими.

Отдельный фактор – американская внутренняя политика. Даже при наличии рамочного соглашения средства по программам помощи, как правило, требуют ежегодного утверждения Конгрессом США в процессе ассигнований. Для Израиля подобные договоренности важны именно как механизм "предсказуемости" – чтобы можно было планировать многолетние закупки и крупные проекты перевооружения.

https://www.newsru.co.il/press/27jan2026/ft_110.html

Минтуризма Израиля подготовило план эвакуации 42 тысяч туристов в случае войны с Ираном

Министерство туризма Израиля разработало план экстренной эвакуации туристов на случай эскалации напряженности с Ираном и возможного закрытия воздушного пространства. Об этом рассказал генеральный директор министерства туризма Михаэль Ицхаков...

По данным Управления регистрации населения, в Израиле находятся 42 тысячи иностранных туристов, и ведется ежедневный их мониторинг.

Ицхаков пояснил, что подготовка началась около месяца назад после консультаций с министром туризма Хаимом Кацем. Разработаны внутренние протоколы, призванные обеспечить безопасность и определенность для туристов в случае закрытия неба. Министерство подготовило уведомления на нескольких языках и планирует создать круглосуточный операционный центр для связи с туристами. Ведомство также проводит картирование местонахождения туристов, в первую очередь в гостиницах, чтобы обеспечить быструю реакцию в случае необходимости.


Ниже есть продолжение.

Глава Минтуризма заверил, что в случае закрытия воздушного пространства у ведомства есть оперативные возможности для немедленных действий, а все руководители знают свои задачи. "Не произойдет ситуации, когда туристы останутся здесь без присмотра", – подчеркнул Ицхаков, добавив, что министерство уже имеет опыт работы в условиях войны и извлекло уроки из предыдущих кризисов.

https://www.newsru.co.il/israel/26jan2026/tourism_007.html

Нижняя палата парламента Франции одобрила в первом чтении законопроект, запрещающий доступ к социальным сетям лицам младше 15 лет

Национальное собрание (нижняя палата парламента) Франции одобрило законопроект о запрете доступа к социальным сетям для подростков младше 15 лет...Теперь документ направят на рассмотрение в Сенат (верхнюю палату)..

Законопроект делает исключение из запрета для некоторых образовательных платформ, а также для платформ моментальных сообщений, таких как WhatsApp.

Кроме того, законопроект предусматривает расширение запрета на использование мобильных телефон с начальных и средних школ на лицеи "с учетом внутреннего регламента лицея"...

...Если текст будет окончательно принят, Франция станет второй страной с таким ограничительным законодательством для несовершеннолетних после Австралии, которая запретила социальные сети лицам младше 16 лет в начале декабря 2025 года.

Такие же инициативы рассматривают сейчас правительства Великобритании и Дании.


Ниже есть продолжение.

...В законопроекте указано, что "доступ к соцсети <...> запрещен для несовершеннолетних в возрасте до 15 лет". Как отмечает газета Le Monde, такая формулировка "не накладывает явных обязательств на соцсети". По данным издания, законодатели были вынуждены составить текст таким образом, поскольку регулирование работы соцсетей - прерогатива Европейской комиссии. Формулировку поддержали и в правительстве Франции. Там ожидают, что законопроект позволит вынудить онлайн-платформы "внедрять системы проверки возраста для обеспечения эффективности этой меры".

Кроме того, еще одна статья законопроекта предполагает расширение уже введенного в 2018 году запрета на использование мобильных телефонов в коллежах - средней школе, где учатся дети в возрасте 11-15 лет. Теперь запрет планируют распространить и на старшие школы.

По просьбе Макрона законопроект рассматривают в ускоренном режиме

По просьбе президента Франции Эмманюэля Макрона правительство инициировало ускоренную процедуру рассмотрения законопроекта. Она предусматривает только одно чтение вместо двух в каждой палате парламента.

Бывший премьер-министр Габриэль Атталь, возглавляющий в Нацсобрании фракцию партии президента "Ренессанс", заявил, что надеется на принятие законопроекта Сенатом уже в середине февраля. По его словам, если закон примут через месяц, 1 сентября вступит в силу запрет на создание новых аккаунтов для пользователей младше 15 лет, а до 31 декабря платформы должны будут удалить уже существующие учетные записи подростков.

Его план разделяет и Макрон. "<...> Умы наших детей не продаются. Ни американским платформам, ни китайским сетям. <...> К 1 сентября наши дети и подростки наконец-то будут защищены. Я это обеспечу", - написал он на своей странице в соцсети X после одобрения .

https://www.newsru.co.il/world/27jan2026/france302.html
https://www.dw.com/ru/nacsobranie-francii-progolosovalo-za-zapret-socsetej-dla-podrostkov-mladse-15-let/a-75669494

Katz: Антивоенный кандидат — Генерал Лебедь

Monday, January 26, 2026

Незаметное переписывание памяти: Как ИИ заставляет вас сомневаться в собственном прошлом

Источник https://dl.acm.org/doi/10.1145/3708359.3712112

В пересказе Gemini 3 Pro

Вы читаете проверенную статью, а затем просите чат-бота объяснить суть. Кажется, что это отличный способ усвоить материал. Но новое исследование показывает обратное: диалог с ИИ способен «взломать» ваш мозг и заставить искренне поверить в события, которых никогда не было в тексте.

Ниже есть продолжение.

Память — это реконструкция, а не запись

Чтобы понять, как это работает, нужно вспомнить теорию. Человеческая память проходит три этапа: кодирование, хранение и извлечение. Ошибки чаще всего случаются на последнем этапе.

В психологии известны классические эксперименты, доказывающие пластичность памяти:

  • Если показать человеку отредактированное фото, где он в детстве якобы катается на воздушном шаре, со временем он начнет в деталях "вспоминать" этот полет, хотя его никогда не было.
  • Если изменить формулировку вопроса (например, спросить свидетеля ДТП «с какой скоростью машины врезались» вместо «столкнулись»), человек бессознательно завысит скорость в своих показаниях.

Раньше эти искажения вызывали люди. Теперь на это способен искусственный интеллект, и делает он это пугающе эффективно благодаря авторитетному тону и персонализации.

Эксперимент: Выборы, лекарства и кражи

Исследователи отобрали 180 участников через платформу CloudResearch (средний возраст — 35 лет, равное количество мужчин и женщин). Им дали прочитать одну из трех реальных статей: о выборах в Таиланде, разработке лекарств или кражах в магазинах Великобритании.

После прочтения и отвлекающего задания участников разделили на пять групп:

  1. Контрольная: Никакого воздействия.
  2. Читатели (честные): Прочитали верное резюме от ИИ.
  3. Читатели (обманутые): Прочитали резюме с ложными деталями.
  4. Собеседники (честные): Поговорили с честным чат-ботом.
  5. Собеседники (обманутые): Поговорили с ботом, который незаметно вплетал ложь в ответы.

Главные результаты: Эффект разговора

В финале всем задали 15 вопросов (10 по реальным фактам, 5 по ложным). Результаты оказались однозначными.

Самый мощный эффект наблюдался в группе, которая общалась с лгущим ботом. Количество ложных воспоминаний у них было почти в 3 раза выше (в 2.92 раза), чем в контрольной группе.

Что именно происходит с мозгом?

  • Эффект «просачивания»: В процессе живого общения мы снижаем критический порог. Ложь из ответов бота смешивается с нашими реальными воспоминаниями о тексте.
  • Потеря уверенности: Даже если человек не запомнил ложный факт, после общения с «галлюцинирующим» ботом он начинал сомневаться в том, что помнил правильно. Правильное воспоминание заменялось или смешивалось с ложным.
  • Иллюзия истины: Люди были уверены, что выдуманные ботом детали на самом деле присутствовали в исходном источнике.

Парадокс эксперта: Почему знания могут сыграть злую шутку

Вы можете подумать: «Я хорошо разбираюсь в своей теме, меня бот не проведет». Однако исследование выявило тревожный факт: высокий уровень образования не защищает от ложных воспоминаний, а в некоторых случаях даже повышает риск их возникновения.

Умный мозг привык искать логические связи. Если ИИ выдает правдоподобную, но ложную деталь, эксперт подсознательно пытается «интегрировать» её в свою картину мира, находя логическое объяснение ошибке.

Пример из инженерной практики:
Представьте, что вы спрашиваете у бота температуру плавления специфического сплава. ИИ называет цифру, которая на 50 градусов отличается от реальной, но выглядит технически правдоподобно и вписывается в общие физические законы для этой группы металлов.

Вместо того чтобы отвергнуть данные, мозг эксперта может рационализировать ошибку: «Наверное, это данные для другой модификации сплава, о которой я забыл». В результате доверие к «справочному» формату ИИ заставляет специалиста принять галлюцинацию за факт.

Что делать?

Исследование доказывает: интерактивные разговоры с ИИ влияют на нас сильнее, чем пассивное чтение. Формат диалога психологически заставляет нас доверять собеседнику.

Совет: Если вы используете ИИ для саммари или объяснения важных документов, всегда сверяйте ключевые факты (цифры, даты, имена) с оригиналом после разговора. Не позволяйте алгоритму достраивать вашу картину мира.


Вселенная "перекошена"? Почему у Стандартной модели космологии возникли проблемы (10.01.2026)

Источник: https://tsn.ua/ru/nauka_it/standartnaya-model-treschit-vselennaya-mozhet-byt-asimmetrichnoy-chto-eto-znachit-2996813.html

https://www.space.com/astronomy/the-universe-may-be-lopsided-new-research-says

https://journals.aps.org/rmp/abstract/10.1103/9ygx-z2yq

В пересказе Gemini 3 Pro

См. также:
Физики показали, что время может идти вспять
От хаотической инфляции до супергравитации в пересказе GPT-4o
Астрофизикам не удается снизить "хаббловское напряжение" в пересказе GPT-4o
Гипотеза о циклической Вселенной получила наблюдательную поддержку в пересказе GPT-4o, книга Николая Горькаового «Осциллирующая Вселенная»
Открытие DESI: тёмная энергия слабеет в пересказе Grok 3
Вселенная "перекошена"? Почему у Стандартной модели космологии возникли проблемы


Мы привыкли думать о Вселенной как о чем-то идеальном и симметричном. Куда ни посмотри — везде примерно одно и то же: те же галактики, та же плотность материи, те же законы.

На этом предположении (оно называется изотропия) держится вся современная физика космоса. Это фундамент «Стандартной космологической модели» (ΛCDM). Но что, если фундамент треснул?

Недавно было опубликовано исследование, которое говорит о пугающей вещи: Вселенная может быть «однобокой» (асимметричной). И доказательства этому кроются в том, как распределены галактики на небе.

Ниже есть продолжение.

Иллюзия скорости или реальный перекос?

Чтобы понять суть проблемы, нужно начать с «эха Большого взрыва» — реликтового излучения (КМФ). Это фоновый шум Вселенной. Он почти идеально ровный, но с одним нюансом.

В одной стороне неба это излучение чуть-чуть «горячее», а в противоположной — «холоднее». Астрономы называют это дипольной анизотропией. Долгое время считалось, что причина проста: мы (Земля, Солнечная система, наша Галактика) летим сквозь пространство с огромной скоростью.

Аналогия: Представьте, что вы бежите под дождем. Спереди капли бьют вам в лицо сильнее и чаще (там «горячо»), а спина остается относительно сухой (там «холодно»).

В космологии принято считать, что этот перепад температур — всего лишь иллюзия, вызванная нашим движением. Сама Вселенная при этом остается спокойной и одинаковой.

Тест на честность: Загадка Эллиса — Болдуина

И вот здесь начинается самое интересное. В 1984 году физики Джордж Эллис и Джон Болдуин предложили гениальный способ проверить, действительно ли мы просто «летим сквозь спокойную Вселенную» или же с самим пространством что-то не так.

Суть их теста проста:

  • Если перепад температур в реликтовом излучении вызван только нашей скоростью (как в примере с бегом под дождем)...
  • ...Тогда мы должны видеть точно такой же эффект, если будем считать не температуру, а количество далеких галактик.

Нам должно казаться, что впереди по курсу галактики «сидят» гуще, а позади — реже. И математически этот «перекос» в числе галактик должен идеально совпадать с «перекосом» температуры реликтового излучения.

Зачем смотреть на край света? Проблема «соседей»

Почему Эллис и Болдуин настаивали именно на далеких квазарах и радиогалактиках? Почему нельзя просто пересчитать обычные галактики поблизости?

Проблема в том, что наш локальный космос — место очень «неопрятное». Представьте, что вы хотите измерить, с какой скоростью плывет ваша лодка по океану, просто глядя на волны вокруг.

Если вы будете смотреть только на воду прямо у борта, любой случайный всплеск, проплывающее бревно или стая рыб могут сбить вас с толку. Вам покажется, что вода «гуще» с одной стороны, хотя это просто случайное скопление мусора.

То же самое и в космосе:

  • Ближний космос «комковат». Галактики не разбросаны равномерно. Гравитация сбивает их в кучи, группы и гигантские стены. Млечный Путь, например, тянется к огромному скоплению Девы.
  • Ложная тревога (ложный диполь). Если мы будем считать близкие галактики, мы можем увидеть перекос просто потому, что справа от нас случайно оказалось гигантское скопление, а слева — космическая пустота. Мы ошибочно примем эту кучу материи за эффект нашей скорости.

Решение: Смотреть «поверх голов».
Квазары и радиогалактики находятся в миллиардах световых лет от нас. На таких колоссальных масштабах вся эта локальная «возня» сглаживается. Далекий космос должен выглядеть как идеально ровные обои. И если даже на этом ровном фоне мы видим, что впереди галактик гуще, чем сзади — значит, дело точно не в случайной куче «камней», а в нашей скорости (или в структуре самой Вселенной).

Результат: Вселенная провалила тест

Долгое время у нас не было достаточно мощных телескопов, чтобы пересчитать миллионы далеких галактик. Теперь данные есть. И итог шокирующий: Тест провален.

Да, галактик действительно больше в той стороне, куда мы летим. Но их намного больше, чем должно быть исходя из одной лишь скорости! Данные по материи не совпадают с данными по излучению.

Шанс для альтернативной науки? Не все циклы одинаковы

Для стандартной модели Большого взрыва этот результат — почти катастрофа. Но, может быть, это шанс для теорий циклических вселенных?

Здесь всё не так просто. Большинство циклических моделей (например, экпиротическая модель или CCC Роджера Пенроуза) тоже попадают под удар. Дело в том, что их механизм перезагрузки мира (будь то сжатие или сверх-расширение) работает как «утюг». Они, как и теория Большого взрыва, требуют, чтобы перед началом нового цикла Вселенная была выглажена до идеальной однородности. Если мы видим гигантский перекос — значит, их «утюг» не сработал.

Однако есть исключение — модель пульсирующей Вселенной Горькавого — Василькова.

В этой теории аномалия диполя — не баг, а фича. Модель предполагает, что Вселенная не обнуляется полностью. Она сохраняет «тяжелое наследство» от прошлого цикла в виде скоплений черных дыр и гравитационных волн.

  • Вместо того чтобы быть гладкой, такая Вселенная изначально имеет структуру.
  • Наблюдаемый нами перекос (диполь) — это, по сути, «шрам» или инерция массы, оставшаяся с предыдущей эпохи.

Получается парадоксальная ситуация: то, что ломает Стандартную модель и классические циклические теории, становится прямым подтверждением для моделей, учитывающих «память» Вселенной.

Что это значит для нас?

Если данные верны, то космологическое сообщество стоит на распутье. Либо мы найдем ошибку в понимании нашего движения, либо нам придется признать: Вселенная куда сложнее, чем идеальный шар из учебников.

Возможно, Стандартная модель (ΛCDM) доживает свои последние дни в нынешнем виде, уступая место более сложным теориям. Лавина данных с новых телескопов (Euclid, Vera Rubin, SKA) уже на подходе — и скоро мы узнаем ответ.


Friday, January 23, 2026

Удар по устоям. Швейцарцы засомневались в эффективности своей политической системы после пожара на горнолыжном курорте (10.01.2026)

Заметка полностью.



После разрушительного пожара в баре на швейцарском горнолыжном курорте Кран-Монтана, в результате которого погибли 40 человек, многие швейцарцы стали задаваться вопросом, насколько правильна и эффективна выстроенная в стране политическая система.

Швейцария, которую часто хвалят за высокую эффективность в разных областях жизни, имеет сильно децентрализованную систему управления, при которой деревни и города управляются местными чиновниками, избранными народным голосованием из числа жителей общины.

Швейцарцы дорожат этой системой, поскольку считают, что она обеспечивает подотчетность власти.

Однако у нее есть и слабые места: гипотетически чиновник, который выдает лицензию бару или утверждает проверку пожарной безопасности, может быть другом, соседом или даже родственником владельца заведения.

Когда в новогоднюю ночь начали поступать известия о пожаре, страна испытала шок. Многие убеждены, что подобное не может и не должно происходить в Швейцарии.


Ниже есть продолжение.

Затем пришла скорбь: погибли 40 молодых людей, 116 получили ожоги и травмы, многие — крайне тяжелые. На этом этапе возник вопрос — что стало причиной такой катастрофы?

И, наконец, на этой неделе на смену всем остальным чувствам пришла ярость, когда мэр Кран-Монтаны Николя Феро сообщил, что бар Le Constellation не проходил противопожарных проверок с 2019 года.

Кран-Монтана находится в швейцарском кантоне Вале, и ответственность за проверки пожарной безопасности лежит на мэре Феро и его коллегах. По правилам, такие проверки должны проводиться каждые 12 месяцев.

Как выяснилось, проверки не только не проводились, но это также удавалось каким-то образом скрывать от властей. По словам мэра, он сам узнал об этом лишь после пожара. Более того, по его словам, из 128 баров и ресторанов в Кран-Монтане в 2025 году были проверены лишь 40.

Феро не смог дать внятного ответа на вопрос, как такое возможно. Он лишь предположил, что в Кран-Монтане слишком мало инспекторов для того количества объектов, которое нуждается в проверке.

Эту позицию поддержала и Роми Бинер, мэр соседнего элитного курорта Церматт. В комментарии местным СМИ она заявила, что многие общины кантона Вале не располагают достаточными ресурсами для проверки такого числа заведений.

Однако этот аргумент плохо воспринимается швейцарским обществом, которое знает, что Кран-Монтана и Церматт — одни из самых богатых зимних курортов страны.

Поэтому, когда Феро вышел к прессе, швейцарские журналисты задавали ему жесткие вопросы: насколько хорошо мэр знал владельцев бара? бывал ли он сам в этом заведении? существовала ли хоть какая-то возможность коррупции?

«Абсолютно нет», — возмущенно ответил он на последний вопрос.

Вопросы возникли и у матери двух братьев, переживших пожар.

«Нам срочно нужны полные и прозрачные ответы», — написала она в соцсетях.

Выбравшись из горящего бара, каждый из ее сыновей сначала подумал, что другой погиб.

«Они спаслись, но глубоко травмированы. Эти эмоциональные шрамы останутся с ними навсегда», — написала мать.

Подобные вопросы — от журналистов и от семей пострадавших — вскрывают проблемы децентрализованной политической системы Швейцарии.

«Полный провал системы»

Избранные чиновники в таких городах как Кран-Монтана несут ответственность не только за пожарную безопасность. В их обязанности входит управление школами и социальными службами, а также сбор налогов.

Большинство таких чиновников работают неполный рабочий день и после избрания продолжают заниматься своей основной профессией.

Возможно, для некоторых коммун с ограниченными человеческими ресурсам обеспечение услуг, которых ожидает население в XXI веке, и контроль их качества — серьезный вызов. Но швейцарские избиратели ожидают большего, чем то, что они услышали от мэра Феро.

Заголовки в прессе после его пресс-конференции были беспощадными. Многие требовали отставки Феро и его коллег. Сам мэр эти призывы отверг, заявив: «Мы были избраны народом. Корабль не покидают посреди шторма».

«Провал по всем фронтам, — написала авторитетная газета Tages-Anzeiger. — Теперь под угрозой репутация Швейцарии».

«Полная катастрофа, тотальный провал системы проверок пожарной безопасности», — написал таблоид Blick.

Репутационный ущерб — это то, чего швейцарцы очень боятся и не любят. Швейцария — богатая страна во многом благодаря своей репутации безопасности, стабильности, надежности и подотчетности власти.

Если те, кто стоит у руля, подрывают эту репутацию и ставят под угрозу успех страны, швейцарцы этого не прощают.

Два десятилетия назад «полетели головы», когда обанкротилась Swissair — любимая национальная авиакомпания. Когда-то ее с любовью называли «летающим банком», но руководство сделало серию рискованных финансовых вложений, из-за которых компания оказалась в чрезмерных долгах.

В 2008 году банковского гиганта UBS, акциями которого владели многие швейцарцы, особенно пенсионеры, пришлось спасать за счет налогоплательщиков, чтобы предотвратить не только его крах, но и катастрофические последствия для мировой экономики.

Когда вскрылась безрассудная вовлеченность банка в рынок субстандартной ипотеки, это вызвало возмущение. На итоговом собрании акционеров того года обычно спокойные пожилые инвесторы освистывали руководство. Один из них даже выскочил на сцену и потребовал от боссов отказаться от щедрых бонусов, размахивая связкой швейцарских сосисок.

«На случай, если вы проголодаетесь», — выкрикивал он.

Трагедия Кран-Монтаны вызвала то же чувство — чувство преданного доверия. Но это гораздо хуже, чем Swissair или UBS. Погибли сорок человек, многие из них — подростки. Десятки получили травмы, изменившие их жизнь навсегда.

Швейцарские власти понимают: ответы должны быть даны быстро.

На поминальной службе в пятницу президент кантона Вале Маттиас Рейнар почти плакал и обещал провести «строгое и независимое» расследование и привлечь к ответу ответственных за трагедию представителей власти.

Президент Швейцарии Ги Пармелен заявил, что ожидает правосудия «без промедления и без снисхождения».

Владелец бара сейчас находится под стражей как фигурант уголовного расследования, но роль местных властей также будет тщательно изучена. Уже звучат призывы лишить муниципалитеты кантона Вале полномочий по пожарным проверкам и передать их центральному руководству кантона.

Адвокат Ромен Журдан, представляющий интересы ряда семей, объявил о намерении подать иск против муниципального совета Кран-Монтаны. По его словам, семьи «требуют допросить всех местных чиновников, чтобы подобная трагедия больше никогда не повторилась».

Параллельно в стране идет более глубокое общенациональное переосмысление. Швейцарцы хотят понять, почему их любимая децентрализованная система, которую многие — возможно, самоуверенно — считали почти идеальной, дала столь катастрофический сбой.

В первые часы после пожара многие, наряду с шоком и скорбью, испытывали тихую гордость за то, насколько быстро сработали экстренные службы. Пожарные, бригады скорой помощи и даже вертолеты прибыли на место в течение считаных минут. Сотрудники экстренных служб также присутствовали на мемориальной церемонии — многие из них плакали.

Шок и горе по-прежнему глубоки, но гордость улетучилась.

Какой смысл в первоклассных, высокопрофессиональных экстренных службах, задаются вопросом швейцарцы, если при этом игнорируются базовые проверки пожарной безопасности?

Правительство Швейцарии заявляет, что поиск ответов — их моральная обязанность: прежде всего перед семьями погибших, но и перед собственными избирателями.

https://www.bbc.com/russian/articles/cx2g0jgrylwo

Thursday, January 22, 2026

Assistant Axis: новая статья от Anthropic про геометрию «полезности» моделей

Форматирование моё.

Все знают, что LLM умеют играть роли: и хорошие, и плохие. И на посттрейне разработчики тоже пытаются вложить в чат-ботов определенную личность полезного спокойного ассистента.

Вот только практика показывает, что модели все равно с этой личности часто соскальзывают. Отсюда – всякое небезопасное поведение, галлюцинации и сумасбродство.

Так вот Anthropic сделали красивую вещь: они показали, что личностью модели можно контролировать напрямую, управляя векторами в пространстве ее активаций.


Ниже есть продолжение.

Итак:

1. Они взяли около 275 ролей, для каждой из которых задавали модели определение паттерны поведение и логировали активации во время ответов.

2. Таким образом для каждой личности сформировался вектор роли – средний паттерн активаций, когда модель играет этого персонажа. Эти векторы были огромной размерности, но их прогнали через PCA, и оказалось, что на самом деле пространство персон очень низкоразмерное.

3. То есть буквально 4-19 векторов в целом объясняют всю дисперсию (все различия между личностями). Более того, оказалось, что есть одна компонента, которая в целом определяет доминирующую часть пространства. По одну сторону от нее лежат норм личности чат-бота (доктор, консультант, учитель), а по другую – странные (призрак, темный маг, левиафан). Вот ее то и назвали Assistant Axis.

Интересно, что для разных моделей Assistant Axis почти одинаковая (корреляция там выше 0.92) и возникает уже во время предобучения. То есть это действительно какая-то смысловая ось, которая геометрически определяет, насколько модель ведет себя, как спокойный рассудительный ассистент, а не странный персонаж.

В основном во время рутинных диалогов (кодинг, конкретные бытовые задачи) модель всегда находится близко к этой оси. Но есть темы, которые заставляют от нее отдаляться: например, психология и философствование о сознании и чувствах ИИ. Тут модель может удариться во все тяжкие, и это называется Persona drift. Он-то как раз и опасен.

Хорошая новость: это можно контролировать, просто искусственно сохраняя активации в рамках нормального диапозона с точки зрения проекции на Assistant Axis. На бенчмарках при этом деградации нет (иногда качество даже растет), но метод съедает 60% вредных ответов на persona-jailbreak’ах. Занятно, в общем.

Вот тут есть даже код с экспериментами на открытых моделях, можно покопаться: https://github.com/safety-research/assistant-axis

Сама статья: https://arxiv.org/pdf/2601.10387

https://t.me/data_secrets/8649


Хочу обратить внимание: в моделе возникают не только (а возможно не столько) статистика появлений разных токенов, а прямо поялвются семантические вектора, который задают личность. По-сути, на этапе предобучения мы выращиваем Иного.

Ауслендер: Трамп хочет захвтаить Гренландию: вот зачем она нужна ему на самом деле

Monday, January 19, 2026

Фильм "Профессионал" (1981). Хроника одного предательства



Фильму Жоржа Лотнера уже без малого полвека, но он удивительным образом избежал старения. Если включить его сегодня, вы увидите не просто ностальгический экшен, а жесткую мужскую драму, которая с годами стала только честнее. Это, пожалуй, главная роль Жан-Поля Бельмондо, ставшая его творческим завещанием.

Ниже есть продолжение.

Представьте: вы — элита французской разведки. Родина дает приказ лететь в Африку и устранить диктатора. Вы, как солдат, подчиняетесь. Но пока вы в воздухе, политический ветер в Париже меняется. Ради доступа к стратегическим ресурсам правительство решает подружиться с диктатором, а своего агента — сдать в качестве «жеста доброй воли».

Майор Жосс Бомон прошел через два года каторги и пыток не потому, что ошибся, а потому что его продали свои. Сбежав и вернувшись в Париж, он отправляет шифровку: контракт будет выполнен. Он намерен убить президента Нджалу во время официального визита во Францию. Не из ненависти, а из принципа. Чтобы заставить Систему заплатить по счетам.

В основе сценария лежит роман Патрика Александера «Смерть зверя с тонкой кожей». Однако Лотнер и Бельмондо кардинально перекроили первоисточник. Если в книге герой выживает и уходит в закат, то в фильме Бельмондо, выступивший здесь и как продюсер, настоял на изменении финала. Он понимал: чтобы история стала легендой, «хэппи-энда» быть не должно.

Лента пронизана атмосферой холодной парижской осени. Опавшая листва, тяжелое небо и серые фасады зданий создают идеальный фон для темы увядания чести. Это аналоговый мир: здесь нет GPS, а Жосс Бомон вынужден искать телефонные будки, чтобы связаться с внешним миром.

Экшен здесь — гимн настоящей физике, без компьютерной графики. Знаменитая погоня на Fiat 131 у дворца Трокадеро поставлена легендарным Реми Жюльеном. Машины бьются по-настоящему, металл скрежещет, а Бельмондо в своей неизменной кожаной куртке лезет под пули сам.

Бомон воюет не просто с полицией. Его враг — вся государственная машина. У этого врага много лиц: от «мозга» операции комиссара Розена до «кулаков» системы — садиста-инспектора Фаржа (Бернар-Пьер Доннадье).

Но самый горький момент — это поведение лучшего друга, капитана Валера. Драматизма добавляет тот факт, что его сыграл Мишель Бон, который и в реальной жизни был ближайшим другом Бельмондо. Его предательство — это не выстрел в спину, а конформизм и малодушие. Валера не хочет смерти друга, но он слишком труслив, чтобы пойти против приказа. И это ранит Бомона сильнее пули.

Стержень фильма — все же противостояние с комиссаром Розеном (блистательный Робер Оссейн). Это битва интеллектов и диалогов Мишеля Одиара. Чего стоит сцена, где Бомон невозмутимо завтракает в квартире любовницы, прекрасно зная, что дом окружен спецназом, а инспектор Фарж на улице в бешенстве готовит штурм.

«Я умею ждать. Если бы я не умел ждать, я бы давно не жил».

Кульминационная дуэль с Розеном снята по законам спагетти-вестерна: крупные планы глаз, рука у кобуры, тягучее ожидание.

В Советском Союзе картина стала феноменом, собрав в кинотеатрах более 50 миллионов зрителей. Люди, уставшие от казённых лозунгов, увидели в Бомоне родственную душу. Это вечный сюжет: живой человек против ледяного механизма государства.

Этот конфликт пугающе актуален и сейчас. Система — будь то министерство или глобальная корпорация — боится настоящих Профессионалов. У Профессионала есть кодекс, гордость и принципы. А Системе нужны лишь функции. Ей нужны послушные, стандартизированные, взаимозаменяемые винтики. Ты можешь быть асом своего дела, но если ты не вписываешься в новый «бизнес-план», тебя выкручивают и выбрасывают, тут же вставляя на твое место новую, более дешёвую и покорную деталь. Бунт Бомона — это яростный отказ быть «расходником». Это война за то, чтобы доказать: личность нельзя просто списать в утиль по приказу сверху.

В кинотеатрах СССР фильм шел с великолепным дубляжом Рудольфа Панкова. Но для поколения 90-х Жосс Бомон навсегда связан с хриплым тембром Николая Караченцова (в телеверсии). Его интонации, полные усталости и горькой иронии, идеально легли на мимику повзрослевшего Бельмондо, добавив образу глубины.

Саундтрек Эннио Морриконе работает на мощнейшем контрасте. На экране — жестокость, интриги, грязь политики. А в колонках — «Chi Mai». Нежная, романтичная мелодия.

Именно этот диссонанс между суровой картинкой и плачущей скрипкой превращает полицейский боевик в высокую трагедию, оплакивая героя заранее.

Знаменитая сцена прохода к вертолету — одна из самых сильных в истории мирового кино. Бомон идет к своей свободе, и этот проход становится его дорогой в вечность.

Жизнь написала свой финал этой истории. 9 сентября 2021 года, во время национальной церемонии прощания в Доме инвалидов, гроб с телом Жан-Поля Бельмондо выносили именно под музыку Морриконе. Реальность зеркально повторила искусство, поставив точку в эпохе великого «Профессионала».

Вердикт: Смотреть ради дуэли взглядов Бельмондо и Оссейна, ради Парижа без туристического лоска и ради памяти о времени, когда слово чести ценилось дороже жизни.

Salesforce Admits they were Wrong (English)

Sunday, January 18, 2026

Фильм "Прибытие" (2016) : Почему этот фильм ломает мозг

Фильм Дени Вильнёва «Прибытие» (Arrival) — редкий случай, когда научная фантастика опирается не на лазеры и космические битвы, а на лингвистику и фундаментальные законы физики.

Если во время просмотра вы ощутили, что ваше восприятие времени «поплыло» — это нормально. Фильм играет с концепциями, от которых голова идет кругом даже у студентов физтеха.

Давайте разберем научный фундамент фильма: почему инопланетяне видят мир иначе и как физика примиряет свободу воли с судьбой.

Ниже есть продолжение.

В основе сюжета лежит гипотеза лингвистической относительности: язык, на котором мы говорим, определяет то, как мы мыслим и воспринимаем реальность.

Мы, люди, воспринимаем время линейно (как и наш язык, который пишется в строку, слева направо).

* Причина $\rightarrow$ Следствие.

* Мы живем «момент за моментом».

Мы похожи на муравья, ползущего по огромному узорчатому ковру. Муравей видит только ворсинки перед своим носом. Он делает шаг, потому что предыдущий шаг привел его сюда. Он не знает, какой узор на ковре, — он просто следует по цепочке событий.

Инопланетяне (гептаподы) обладают тем, что философы назвали бы «Взглядом Господа Бога». Их письменность — это не строки, а сложные чернильные круги (логограммы). У предложения нет начала и нет конца, мысль записывается вся сразу, одним мазком. Глядя на эти круги, героиня понимает: они видят время так же — как карту, разложенную на столе.

В философии это рождает вечный конфликт: если кто-то (Бог или пришелец) знает будущее во всех деталях, существует ли свобода выбора? Или мы просто марионетки, отыгрывающие заранее написанный спектакль?

Фильм разрешает этот спор изящной метафорой «Свадебной клятвы». Представьте, что вы стоите у алтаря. Вы заранее знаете каждое слово, которое произнесете. Вы не можете изменить текст клятвы, но вы произносите его абсолютно искренне и добровольно. Вы не выбираете слова в момент речи, вы их исполняете. Знание финала здесь не убивает смысл действия, а наполняет его.

Самое удивительное, что с точки зрения физики эти два взгляда (наш «слепой» и инопланетный «всевидящий») описывают одну и ту же реальность.

В науке есть Принцип Ферма (он же Принцип наименьшего действия). Его лучше всего объяснять на примере спасателя на пляже. Представьте, что спасатель на песке видит утопающего в море. Спасатель бегает по песку быстро, а плавает медленно. Чтобы добраться до человека быстрее всего, он не побежит по прямой. Он пробежит чуть больше по песку (чтобы срезать угол) и проплывет чуть меньше по воде.

В природе так ведет себя свет. Луч света, переходя из воздуха в воду, преломляется. Он «выбирает» такую траекторию, чтобы потратить на весь путь минимум времени. Но это выглядит пугающе: словно луч света заранее знает, где находится цель, и рассчитывает маршрут еще на старте.

Главный фокус: В нашей Вселенной эти два подхода дают одинаковый результат. Свет придет в одну и ту же точку, будем ли мы считать его путь «шаг за шагом» (как муравей) или «оптимизируя весь маршрут целиком» (как спасатель). Реальность одна, отличаются только способы её описания.

Spoiler И вот здесь фильм задает главный вопрос. Если героиня начинает видеть время как «спасатель» (целиком), может ли она изменить будущее?

Даже имя дочери героини — Анна — это палиндром. Оно читается одинаково слева направо и справа налево. Это идеальный символ замкнутого времени. Луиза видит, что её дочь умрет в юности от редкой болезни, а муж уйдет, не выдержав горя. Но в мире «Прибытия» знание будущего не дает возможности его отменить.

* Ты не можешь переписать финал, потому что весь путь (включая твое решение «сейчас») — это единая, идеальная траектория света.

* Если ты уберешь финал, разрушится и начало.

Героиня превращается из игрока, делающего ставки вслепую, в актера, знающего сценарий гениальной пьесы. Момент, когда она соглашается родить ребенка, зная о его смерти, — это не фатализм и не безволие. Это акт высшего мужества. Как луч света не может выбрать другой путь, так и она не может не полюбить свою дочь. Её «свобода воли» заключается в том, чтобы сказать этому будущему «Да».

«Прибытие» — это кино не про покорность судьбе, а про активное принятие жизни. Фильм предлагает нам сложный мысленный эксперимент: если бы вы видели всю свою жизнь от начала и до конца — каждый успех, каждую потерю, каждый момент счастья и боли — вы бы стали что-то менять?

Героиня отвечает нам: нет. Смысл жизни не в том, чтобы переписать сценарий ради хэппи-энда, а в том, чтобы прожить свою историю полностью, ценя каждый момент, даже зная, что он закончится.

Примечание: строгая математическая эквивалентность вариационного принципа и дифференциальных уравнений требует выполнения целого ряда условий (гладкость пространства, топология, потенциальность полей и т.д.). Однако физически, для макромира нашей Вселенной, эта удивительная симметрия — когда причинность и целеполагание приводят к одному результату — работает настолько точно, что позволяет нам использовать эту красивую метафору.


Saturday, January 17, 2026

Katz: Внезапно миролюбивый Путин снова на связи

США вводят пошлины против ФРГ и семи стран из-за Гренландии

США с 1 февраля вводят 10-процентные пошлины в отношении Германии, Дании, Норвегии, Швеции, Франции, Великобритании, Нидерландов и Финляндии, усиливая на них давление из-за Гренландии. Об этом в субботу, 17 января, написал в соцсети Truth Social президент США Дональд Трамп.

"Мы много лет субсидировали Данию, все страны Европейского Союза и другие страны, не взимая с них тарифов или каких-либо других форм вознаграждения. Теперь, спустя столетия, пришло время Дании вернуть (долг. - Ред.) - на карту поставлен мир во всем мире!" - написал глава Белого дома.

По его словам, с 1 июня пошлины возрастут до 25 процентов.


Ниже есть продолжение.

"США пытались провернуть сделку более 150 лет"

Сборы "будут взиматься до тех пор, пока не будет достигнута сделка о полной и окончательной покупке Гренландии", заявил Трамп, добавив, что США "пытались осуществить эту операцию более 150 лет", но Дания отказывалась.

"Сейчас, из-за "Золотого купола" и современных систем вооружения, как наступательных, так и оборонительных, необходимость ПРИОБРЕТЕНИЯ особенно важна", - подчеркнул президент США.

Тарифы будут введены в дополнение к уже действующим, уточнило агентство Reuters.

Миссия "Арктическая стойкость"

Германия 15 января направила разведывательную группу бундесвера в Гренландию в рамках миссии под названием Arctic Endurance ("Арктическая стойкость"). Солдаты бундесвера "по приглашению Дании" изучают возможности оказания военной поддержки стране-партнеру по НАТО, в частности, в области морского наблюдения. В миссии под датским руководством участвуют также солдаты из Франции, Швеции и Норвегии.

"Эти страны, играющие в эту очень опасную игру, подвергают себя такому уровню риска, который является неприемлемым и не соответствующим устойчивому развитию", - заявил американский лидер. По его словам, США готовы немедленно начать переговоры с Данией или любым из этих государств. Глава Белого дома добавил, что Гренландию защищают "две собачьи упряжки, причем одну из них добавили только недавно".

Акции протеста в Дании и Гренландии

Администрация Трампа ранее не исключала возможности применения военной силы - несмотря на резкое несогласие в Конгрессе США, предупреждения со стороны Дании, союзников и ряда республиканцев, что такие действия могут положить конец единству НАТО, напомнило агентство Reuters.

В субботу, 17 января, тысячи протестующих вышли на акции под лозунгом "Руки прочь от Гренландии" по всей Дании и на самой автономной территории.

Дания и США не смогли договориться по Гренландии

Дания и США 14 января провели в Вашингтоне переговоры по статусу арктического острова. Министр иностранных дел Дании Ларс Лекке Расмуссен после встречи с вице-президентом США Джеймсом Дэвидом Вэнсом (Джей Ди Вэнсом) и госсекретарем Соединенных Штатов Марко Рубио заявил, что в вопросе о Гренландии страны придерживаются "в корне различающихся позиций" .

Со своей стороны министр иностранных дел Гренландии Вивиан Моцфельдт, также присутствовавшая на переговорах, указала, что она желала бы усиления сотрудничества с Белым домом, однако не хотела бы, чтобы Гренландия принадлежала США.

https://www.dw.com/ru/ssa-vvodat-posliny-protiv-germanii-i-drugih-stran-izza-grenlandii/a-75550008

Friday, January 16, 2026

New York Times около полуночи Биби попросил Трампа отложить удар по Ирану (Hebrew, Russian)

מקורות המעורים בפרטים מסרו לניו יורק טיימס כי ראש הממשלה נתניהו ביקש מהנשיא טראמפ לדחות את התקיפה באיראן, מחשש לחוסר מוכנות ישראלי לתגובת הנגד הצפוייה.

בישראל מאשרים כי השניים שוחחו באיזור חצות.

ברשתות הערביות מדווחים כי התקיפה בוטלה בעקבות לחץ מדינות המפרץ על ארה"ב, למתן הזדמנות נוספת למשא ומתן.


https://t.me/TheMuhabrat/58235


Перевод на русский:

Источники, осведомлённые о деталях, сообщили New York Times, что премьер-министр Нетаньяху попросил президента Трампа отложить удар по Ирану, опасаясь недостаточной готовности Израиля к ожидаемому ответному удару.

В Израиле подтверждают, что оба лидера разговаривали около полуночи.

В арабских сетях сообщают, что удар был отменён вследствие давления со стороны стран Персидского залива на США с целью дать ещё один шанс переговорам.

Из поста Kate Litvak (профессор юриспруденции из Нордвест университета)

Форматирование моё.
Почему американцы выбрали Трампа, выпуск номер 5837947234.

Новый мэр Нью-Йорка, Зохран Мамдани, начал составлять городское правительство и объявляет о назначениях. Например, знакомьтесь -- новая глава одной из важных городских контор, по делам арендаторов жилья, Си Вивер, [объяснение про то как Мамдани назначает антибелых расистов которые планируют раскулачить белых собственников жилья в НЙ]
Но при чем тут Трамп, спросите вы?
А вот при чем.

Ниже есть продолжение.

В нашем федеральном правительстве есть Департамент Юстиции, а в нем -- Отделение Гражданских Прав. Во времена Байдена это отделение занималось правами только определенных групп, и обидами строго определенного типа. Экспроприация и призывы устроить обнищание белых людей не входили в зону интересов этого департамента.

С приходом Трампа у Отделения Гражданских Прав появился новый начальник -- прокурор Хермит Диллон. (картинка 4)

После того, как всплыли расистские высказывания новой нью-йоркской чиновницы, прокурор Хермит Диллон написала в Х следующее: "Министерство юстиции США располагает всеми необходимыми средствами, чтобы противодействовать вызывающим беспокойство политическим заявлениям, которые мы видим в Нью-Йорке. При полной поддержке Генерального Прокурора Пэм Бонди мы защитим всех законных жителей Нью-Йорка от незаконного превышения полномочий руководства города!"

То есть Департамент Юстиции (у которого очень много власти) в открытую угрожает Мамдани судебными процессами, если руководство Нью-Йорка попытается начать экспроприацию экспроприаторов. И особенно если экспроприация будет проводиться по расовому признаку, как неоднократно требовала недавняя назначенка Си Вивер.

А если бы в Белом Доме была Харрис, то Департамент Юстиции возглавняли бы вокисты, и они бы поддержали Мамдани и послали бы ему правовую поддержку и лайки в соцсетях. Понимаете?

Вот почему американцы голосовали за Трампа. Потому что лично человек по имени Трамп, которого так любят психоанализировать интернетные/телевизионные незнайки -- это мизерная часть американского правительства. Наше федеральное правителсьтво огромно, его власть колоссальна. Вездесуще, всемогуще, и всеведуще. Что мне крайне не нравится. Но поскольку эти три качества правительства быстро не изменишь (хотя Трамп, кстати, активно пытается), пусть его важные отделения возглавляют люди, которые будут воевать против экспроприации экспроприаторов и расизма. А не люди, которые будут продвигать экспроприацию и расизм.

Если вы этого не понимаете, вы ничего не понимаете в американской политике и американском обществе.

Американцы не избирали Трампа как человека. Они избирали обещанное им правительство. Новых министров и глав важных отделов. Новых судей. Новых прокуроров.

Кстати, вот вам лайфхак, чтобы быстро и безошибочно определять, насколько комментатор, которого вы видите в интернете/прессе, заслуживает трех минут вашего внимания.

Комментаторы, которые психоанализируют Трампа (и вообще любого лидера), и которые используют фразы вроде "[этот лидер] хочет", "он верит", "он не понимает", "он покупается на лесть" -- болваны и невежды. Они не могут знать, что этот лидер хочет. Они пичкают вас своими фантазиями о чувствах людей, к которым у них нет доступа, потому что они не бельмеса не понимают в строении нашей правовой и политической системы. И поэтому сказать им нечего.

https://www.facebook.com/kate.litvak.5?__cft__[0]=AZbrQzldOxbtcs6SgOKdDtZqs-h77KtTvgJySYE83cu4QBCZ04Gl-EDE0RIpusSVJi493L0kEt9lXOul7RnXDCSPY-n9ica0YiGZycO-yyvi_bq82ekeqTNCIaH4xiW_1ojhuy-N0qhwzreakAaWm94c&__tn__=-]K-R-R

Thursday, January 15, 2026

Фильм "Метро" (2013): Фильм-катастрофа

Фильм «Метро» Антона Мегердичева — это тот случай, когда от просмотра становится действительно не по себе. И дело не только в качественном визуале: для 2013 года вода, разрушения и гнетущая клаустрофобия замкнутого пространства были сняты на беспрецедентно высоком для русского кино уровне. Главный ужас здесь кроется в пугающей узнаваемости происходящего.

Ниже есть продолжение.

Завязка сюжета строится вокруг старой, законсервированной станции. Это не выдумка сценаристов: в московском метро действительно существуют так называемые «станции-призраки». Самый яркий пример на момент выхода фильма — станция «Спартак» (ранее «Волоколамская»). Она простояла в темноте законсервированной почти 40 лет, пока её наконец не открыли в 2014-м. Киношная география здесь, конечно, условна. Съемки велись не в Москве, где снимать в метрополитене запретили, а в Самаре и в огромных декорациях, но сама концепция «мертвой зоны» рядом с оживленным перегоном бьет по нервам любого пассажира подземки.

Сюжетная основа фильма — это грамотный перенос реальной трагедии петербургского метро в московские реалии. Речь о знаменитом «Размыве» между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества». Прорыв воды и затопление тоннелей в Питере произошли в 1995 году, а бороться с плывуном начали еще в 1970-х. В фильме есть персонаж старого обходчика Сергеича, который вспоминает, как «в Ленинграде плывун морозили». Это отсылка к реальному инженерному методу: советские строители действительно использовали жидкий азот, чтобы превратить грязь в лед.

Фильм отлично подмечает деталь, о которой пассажиры редко задумываются: метро — это герметичная система, по сути, та же подводная лодка, только в бетоне. Конечно, технические детали были упрощены ради зрелищности, но само ощущение работы механизма передано верно. Гермозатворы превращают станции в изолированные отсеки, и борьба за живучесть здесь идет по суровым морским законам: отсекай затопленное, чтобы спасти остальное.

Отдельный респект создателям за персонажей-диггеров. В типичном голливудском кино подростки лезут в пещеру только для того, чтобы их там съели монстры. В «Метро» же диггеры показаны иначе. Это носители альтернативного знания, которые не являются частью официальной бюрократической системы, и именно поэтому понимают реальное положение дел лучше начальства. В критический момент их неофициальные навыки оказываются полезнее утвержденных инструкций.

Но главное, чем цепляет фильм — это человеческая история и попадание в русский культурный код. Драма держится на мощном актерском дуэте Анатолия Белого и ныне покойного Сергея Пускепалиса. Герой Пускепалиса (врач Гарин) воплощает тот самый спокойный, мужской профессионализм, на котором всё держится в экстренной ситуации.

Развязка конфликта (муж и любовник жены оказываются в одном вагоне) происходит без театрального пафоса. В отличие от книги Дмитрия Сафонова, где финал был жестче и циничнее, фильм оставляет героев жить. И от этого ситуация становится психологически тяжелее: проблема не решилась удобной смертью одного из соперников. С этим неудобным прошлым им придется жить дальше, глядя друг другу в глаза.

Вместо супергероев в трико здесь правит бал суровая логика обстоятельств, которая ломает привычные жанровые клише:

* Фактор «Авось» как источник зла: Катастрофа рождается не из происков террористов, а из нашей повседневности. Хаотичная точечная застройка, коррупция и вечная надежда, что «пронесет». Верхушка метрополитена до последнего игнорирует угрозу не потому, что они карикатурные злодеи, а из-за типичного страха ответственности и нежелания «поднимать шум».

* Конфликт Системы и Человека: Кульминация действий властей — приказ перекрыть гермозатворы. В отличие от западных блокбастеров, где ради спасения одного ребенка Президент поднимает в воздух всю авиацию, здесь работает жесткий утилитарный подход. Штаб принимает решение с холодной головой: пожертвовать людьми в тоннеле, чтобы спасти город и не дать воде затопить всю ветку. Это сухая арифметика выживания, полностью лишенная сентиментальности.

* Искупление через неподчинение: Однако эта бюрократическая жестокость компенсируется на «земле». Бесчеловечная логика больших чисел разбивается о героизм конкретных людей. Начальник отряда спасателей, понимая, что закрытие гермозатвора — это смертный приговор для выживших, сознательно идет на должностное преступление. Он ослушивается прямого указания сверху и держит шлюз открытым, давая людям те самые драгоценные минуты. Именно этот бунт человечности против инструкции делает историю по-настоящему живой и нашей.

Итог: «Метро» стоит пересмотреть ради атмосферы и понимания того, как жанровые клише ломаются о российскую действительность. И да, после этого фильма вы будете с опаской поглядывать на мокрые пятна на сводах тоннелей.

А вы бы закрыли гермозатвор на месте начальника, зная, что на кону судьба всего города?


Фильм "Век Адалин" (2015): Магия вне времени

«Век Адалин» — это история об Адалин Боуман, чья судьба меняется в одночасье. Словно редчайшая космическая аномалия, чудесное стечение обстоятельств дарит ей вечную молодость. Мечта многих, скажете вы? Но фильм показывает обратную сторону медали: каково это — видеть, как увядают твои дети, как уходит эпоха за эпохой, и бояться подпустить к себе любовь, чтобы не раскрыть свою тайну.

Ниже есть продолжение.

Настоящее украшение картины — это актерский состав. Блейк Лайвли в роли Адалин просто великолепна. Ей удалось совершить невозможное: будучи молодой и ослепительно красивой женщиной, она передала взгляд человека, прожившего на свете больше ста лет. Героиня Лайвли словно живой мост, перекинутый через столетие. Но трагедия её в том, что она застряла на этой переправе: время, как бурная река, проносится где-то внизу, меняя ландшафты и поколения, а она остается неизменной, одиноко стоящей над потоком. В её жестах, осанке и манере говорить чувствуется та самая «старая школа», аристократичность и глубокая мудрость.

Михил Хёйсман(Эллис) становится тем самым катализатором, ради которого Адалин готова рискнуть своим секретом. Но настоящим эмоциональным потрясением становится появление Харрисона Форда. Он выдает одну из своих самых сильных драматических партий за последние годы: в его глазах читается вся боль утраты и шок от встречи с призраком прошлого.

Отдельного упоминания заслуживает визуальная эстетика. Смена эпох передана с невероятным вкусом — работа костюмеров и оператора выше всяких похвал (какие там платья!), а закадровый голос рассказчика придает происходящему оттенок научной магии и доброй сказки.

Но эмоциональное ядро фильма — это дуэт Адалин и Эллен Бёрстин, сыгравшей её постаревшую дочь Флемминг. Представьте сложность задачи: пожилая леди играет дочь молодой девушки! Но благодаря таланту актрис этот визуальный парадокс мгновенно исчезает, уступая место чистой, щемящей нежности. Именно здесь кроется главная трагедия Адалин. Десятилетиями она живёт в режиме «бегства», отвергая саму суть жизни — процесс, ради того, чтобы избежать болезненного финала. Для неё любовь стала уравнением, где результат всегда известен заранее — утрата. Сфокусировавшись на неизбежном конце (старости и смерти близких), она сознательно лишает себя путешествия, выбирая безопасное, но стерильное существование вне времени.

Кульминация наступает в момент их откровенного разговора, когда Флемминг с парадоксальной «материнской» мудростью обнажает эту душевную рану: она показывает Адалин, что бессмертие без событий — это не жизнь, а просто затянувшаяся пауза. Дочь убеждает мать, что нельзя отказываться от пути только потому, что он конечен. Этот диалог становится поворотной точкой: Адалин осознает, что её страх перед «плохим» финалом превратил её дар в проклятие наблюдателя. Слова Флемминг дают ей смелость понять: смысл любви не в том, чем она закончится, а в том, как она проживается здесь и сейчас. И это благословение дочери позволяет героине впервые за сто лет не сбежать, а остаться и рискнуть.

«Век Адалин» — это не просто мелодрама. Это красивое и глубокое кино о том, что смысл жизни придаёт именно её конечность, а стареть рядом с любимыми — это не проклятие, а величайший дар.

А вы бы решились обрести вечную молодость, зная, какую цену придется за неё заплатить?


לדבר עם רוח רפאים דיגיטלית (Hebrew)

שנים האחרונות, ובוודאי מאז הופעת הבינה המלאכותית היוצרת שנשענת על מודלי השפה הגדולים, החלו להופיע שירותים המציעים לאנשים לתקשר עם תאומים דיגיטליים של אנשים שכבר אינם בין החיים. רוב השירותים מבוססים על אותו הרעיון: תנו לנו מידע על יקירכם שנפטרו, כמה שיותר מידע – מידע עובדתי, מידע קולי, מידע ויזואלי – ובאמצעות מודלי בינה מלאכותית שונים, נבנה שחזור דיגיטלי, רוח רפאים דיגיטלית, שאיתה תוכלו לתקשר. נכון לסוף 2025 יש יותר מעשר פלטפורמות שמציעות שירותים מהסוג הזה ובתעשייה טוענים שמיליוני בני אדם ברחבי העולם כבר משתמשים בהן.

השאלות שעולות בעקבות הופעת הטכנולוגיה הזו הן אינסופיות ונעות בין הפילוסופי לכלכלי, בין הטכנולוגי למוסרי. האם יש מישהו שיתנגד לנהל שיחה עם אדם קרוב ויקר, אדם אהוב שאליו אנחנו מתגעגעים מעומק הלב ושאינו נמצא בין החיים? רובנו היינו שמחים, אבל מה המחיר - לא המחיר הכלכלי אלא הפסיכולוגי, הרגשי?...

בשנת 1920, פרסם המגזין "סיינטיפיק אמריקן" ראיון עם תומס אדיסון, בו הוא תיאר את תוכניותיו לפתח "מנגנון מדעי" שיאפשר תקשורת עם "ישויות שעברו לקיום או לממד אחר". שנתיים לאחר מכן, הציע כתב העת פרס בגובה של 5,000 דולר עבור הוכחה מדעית לקיומן של רוחות רפאים. אנשים שהאמינו בקיומן כמו הסופר ארתור קונן דויל, שכתב את ספרי "שרלוק הולמס", לצד ספקנים ידועים כמו הקוסם הארי הודיני, בדקו את המידע שהתקבל. עד היום, אף אחד לא זכה בפרס.

אבל התקווה לשוחח עם המתים לא עברה מהעולם ומספר הולך וגדל של בני אדם משתמש בטכנולוגיה החדישה ביותר של תקופתנו, בינה מלאכותית, כדי ליצור קשר עם "ישויות שעברו לקיום או לממד אחר". אז מצד אחד זה לא מפתיע – זה מה שאנחנו, בני האדם, תמיד עושים – אבל מצד שני, הטכנולוגיות האלו מציעות כיום לכל אחד מאיתנו לדבר עם הישויות האלו. זה... רעיון טוב?..


https://www.osimhistoria.com/osim-tech/ep243
https://www.osimhistoria.com/osim-tech/ep244

Direct links:

https://api.spreaker.com/v2/episodes/69154651/download.mp3 חלק א'

https://api.spreaker.com/v2/episodes/69300162/download.mp3 חלק ב'

Семихатов: Где хранится наша память, и почему мы забываем?

Фильм "Помпеи" (2014). Любовь, месть и вулкан, который не оставляет шансов.

Фильм Пола У. С. Андерсона «Помпеи» — это зрелищная смесь исторической драмы, романтики и катастрофы. Если вы любите эпические полотна вроде «Гладиатора» и «Титаника», то здесь вы найдёте похожий размах, но с большим количеством лавы и пепла. Правда, до уровня тех двух картин он всё-таки не дотягивает. Тем не менее, смотрится на одном дыхании и оставляет сильное послевкусие.

Ниже есть продолжение.

Исторический фон показан неожиданно убедительно. Римская империя 79 года н.э. — эпоха правления династии Флавиев, при императоре Веспасиане (а вскоре и его сыне Тите) — оживает в деталях: одежда, архитектура, быт, социальная иерархия, атмосфера провинциального города. Всё это на фоне недавних событий — подавления восстаний — в фильме акцент на кельтах, но исторический контекст шире, в частности недавно произошло подавление Иудейского восстания и разрушения Второго Храма в Иерусалиме в 70 году н.э.,— что подчёркивает жёсткость и экспансию Рима. Костюмы, декорации, массовка — всё работает на погружение. Есть, правда, одно заметное исключение, о котором чуть ниже.

Конечно, раз действие происходит в Помпеях, зритель с самого начала ждёт извержения Везувия — и оно приходит, переворачивая все карты на столе. Сцены катастрофы сняты мощно: землетрясения, цунами, пирокластические потоки — всё это выглядит впечатляюще даже по сегодняшним меркам. Вулкан здесь не просто спецэффект, а полноценный персонаж, который безжалостно вмешивается в судьбы героев.

В центре сюжета — любовный треугольник. И, к счастью, он довольно нетривиален. Здесь нет примитивных метаний «кого же мне выбрать», всё гораздо сложнее и жёстче, завязано на социальном неравенстве и личной мести.

Концовка фильма может показаться мрачной и пессимистичной. Но не спешите расстраиваться. Финал обыгрывает знаменитые «гипсовые фигуры» Помпей — пустоты в застывшем пепле, которые археологи заливали гипсом, восстанавливая позы погибших. Особое внимание обратите на фигуру двух обнимающихся людей. В фильме нам подают это как красивый финал любви мужчины и женщины (главных героев). Это выглядит как трагедия, но на самом деле — это оптимистичный финал. Почему? Потому что они остались вместе навсегда. Их объятие стало бессмертным, пережив века, империю и саму смерть.

Кстати, тут есть любопытный нюанс: долгое время действительно считалось, что знаменитый слепок — это мужчина и женщина. Фильм эксплуатирует именно это романтическое представление. Однако современные исследования показали, что это, скорее всего, были двое мужчин (возможно, братья или друзья), не связанные родством. Но, согласитесь, для киношной драматургии версия с влюбленной парой подходит идеально.

Единственный серьёзный исторический промах — навязчивое использование знаменитой фразы «Идущие на смерть приветствуют тебя» (Ave Caesar, morituri te salutant). В фильме она звучит несколько раз, но апогея абсурдности ситуация достигает в финале. Гладиатор-африканец Аттикус, принимая смерть от огненной стихии, выкрикивает эти слова как последний манифест свободного человека. Выглядит это пафосно, но смысловая нагрузка здесь полностью перевернута. По сути, эта фраза — антитеза свободы: рабы и осуждённые вынужденно приветствуют того, кто отправляет их на смерть, признавая его абсолютную власть. Использовать слова полного подчинения как гимн освобождения — крайне странное сценарное решение.

К тому же, исторически это двойной ляп. Во-первых, фраза не была обычным приветствием: она зафиксирована в источниках лишь единожды: в 52 году н.э. её сказали императору Клавдию моряки перед инсценированной битвой на озере. В обычной практике гладиаторов она не использовалась. А в «Помпеях» её вообще некому было адресовать — императора в городе не было.

В итоге «Помпеи» — это добротное, эмоциональное кино, которое удачно сочетает развлечение и лёгкий исторический ликбез. Если закрыть глаза на одну-две вольности, получите отличный вечер с попкорном и размышлениями о том, как хрупка жизнь и как сильно может быть человеческое чувство. Рекомендую.


Ауслендер об отмене удара по Ирану

Форматирование моё.



Полагать, что Трампу ударила моча в голову (начинаем войну, не начинаем войну) - в высшей степени примитивно. При всей особенности его стиля он понимает последствия своих решений.

Думаю, дело было так. Он не хочет в годовщину своей инаугурации и после блестящей операции в Венесуэле, ввязываться в войну с непонятным сценарием развития событий. Поэтому, собрав военных и советников он, скорее всего, задал им простой вопрос: За (кол-во) часов - от 24 до 72) управимся? Только отвечайте да или нет?

Возможно они начали блеять и говорить, что, видите ли, учитывая определенные факторы, все не так однозначно, тогда он повторил вопрос и услышал “нет”. После чего операцию отменили/не начали. Хотя, крутившиеся в воздухе в большом количестве заправщики, которые от радаров не спрячешь, говорят скорее об “отменили”.

Плюс заявления Израиля, что если да, так нет, в том смысле, то больше никаких раундов: полетят ракеты, начинаем воевать по-взрослому, без всяких этих интеллигентских штук и гуманитарных норм, сносим к херам терминал Харг и порт в Бендер-Аббасе и привет.

Есть еще одна переменная: какой вариант он (Трамп) изначально выбрал. Демонстративный удар по символам режима (вороде удара по Фордо) или показательная порка по всем правилам, со сносом режима и превращением его в тонкий блин, который можно подсунуть под дверь Си или Путину. Для второго недостаточно сил и идущие на всех парах в сторону Красного моря две авианосные группы косвенно это подтверждают.

История не закончилась и, возможно, даже толком не начиналась.


https://t.me/voinasordoy/5419

Почему Трамп этой ночью решил сдержать удар по Ирану? (Russian, Hebrew)

למה טראמפ בחר הלילה לבלום תקיפה באיראן?

קודם כל כי טראמפ לא צפוי והעובדה שטראמפ איים, החריף את הטון, הציב כוחות, אך נמנע עד כה מתקיפה ישירה באיראן אינה חולשה ולא בלבול, להפך. זה מהלך מחושב שמבוסס על כמה שיקולים אסטרטגיים ברורים, או במילים פשוטות - זה טראמפ.

הטריגר המיידי נשחק וטראמפ הבהיר זאת היטב במסיבת העיתונאים אמש, על פי דיווחים שהגיעו לבית הלבן, טהרן האטה בשלב זה חלק ממהלכי הדיכוי האלימים כלפי מתנגדי המשטר. עבור טראמפ, ששם דגש פומבי על קווים אדומים ברורים, זה מאפשר השהיה מבלי להיראות כמי שמוותר.

בנוסף, החשש מהתלקחות אזורית רחבה. איראן הבהירה שתקיפה אמריקאית תגרור תגובה נגד בסיסים אמריקאיים ונכסים מערביים במזרח התיכון. מדינות האזור, כולל שותפות של ארה״ב, העבירו מסרים ברורים: עימות כזה עלול לצאת משליטה במהירות.

ויש גם את שאלת המוכנות. תקיפה באיראן איננה מבצע נקודתי. זו מערכה. חלק מהדיווחים מצביעים על כך שהפריסה הצבאית האמריקאית עדיין לא נמצאת בנקודת המקסימום שמאפשרת מהלך רחב, חד ונקי. טראמפ לא פועל כשהוא מרגיש שהתמונה אינה שלמה.

ולבסוף, דפוס הפעולה של טראמפ עצמו. איום קיצוני, יצירת לחץ פסיכולוגי, ערעור תחושת הביטחון של היריב, ואז עצירה רגע לפני המכה. חוסר הוודאות הוא כלי. גם מול צפון קוריאה, גם מול רוסיה, מול ונצואלה וגם כאן מול איראן.

השורה התחתונה:
טראמפ לא ויתר בשלב הזה על האופציה הצבאית. הוא רק דוחה אותה. האקדח נשאר על השולחן, טעון ובשלב הזה טראמפ לא פורק אותו באופן סופי.


https://t.me/noamamir/10850

Перевод на русский:

Прежде всего потому, что Трамп непредсказуем, и тот факт, что он угрожал, ужесточал риторику, развернул силы, но до сих пор воздерживался от прямого удара по Ирану — это не слабость и не растерянность. Напротив. Это просчитанный шаг, основанный на нескольких чётких стратегических соображениях. Проще говоря — это Трамп.

Непосредственный триггер ослаб. Трамп ясно дал это понять на вчерашней пресс-конференции: согласно сообщениям, поступившим в Белый дом, Тегеран на данном этапе замедлил часть жёстких и насильственных мер подавления противников режима. Для Трампа, который публично делает акцент на чётких «красных линиях», это позволяет взять паузу, не выглядя при этом тем, кто отступает.

Кроме того, существует опасение широкой региональной эскалации. Иран ясно дал понять, что американская атака повлечёт за собой ответные удары по американским базам и западным активам на Ближнем Востоке. Страны региона, включая партнёров США, передали недвусмысленные сигналы: такой конфликт может очень быстро выйти из-под контроля.

Есть и вопрос готовности. Удар по Ирану — это не точечная операция. Это кампания. Часть сообщений указывает на то, что американское военное развертывание ещё не достигло максимального уровня, который позволил бы провести широкий, резкий и «чистый» удар. Трамп не действует, когда чувствует, что картина ещё не полная.

И, наконец, собственный стиль действий Трампа: крайняя угроза, создание психологического давления, подрыв чувства безопасности противника — и затем остановка за мгновение до удара. Неопределённость — это инструмент. Так было с Северной Кореей, с Россией, с Венесуэлой — и так же сейчас с Ираном.

Итог:
Трамп на этом этапе не отказался от военного варианта. Он лишь откладывает его. Пистолет остаётся на столе, заряженный, и на данный момент Трамп его окончательно не убрал.

Wednesday, January 14, 2026

Европейские источники: в течение ближайших 24 часов возможен американский удар (Russian, Hebrew)

Источник: «Исраэль hа-Йом»

גורמים אירופיים: תיתכן תקיפה אמריקנית ב-24 שעות הקרובות.

מקור: ישראל היום


США перебрасывают войска на Ближний Восток

Авианосец «Рузвельт» недавно прибыл в Красное море и дополнил собой три эсминца, оснащённые ракетами, в регионе Ближнего Востока, а также как минимум одну подводную лодку.

Источник: NYT

Katz: Власть осуждает военную операцию

Katz: Протесты в Иране | Pahlavi: Surprise Leader of Iranian Protests

Saturday, January 03, 2026

Школьников: Что спасет мир от катастрофы? Прогноз от стратега: элиты, финансы, народ

Кац: Венесуэла, США, Мадуро и Трамп

Амихай Штейн комменитует свержение Мадуро (Hebrew, Russian)

המקרה של מדורו זהה לסיפור מ-1989: מנואל נורייגה, אז השליט של פנמה, נתפס ע"י כוחות אמריקנים, הועמד לדין בארה״ב על סחר בסמים וישב בכלא 17 שנים.

עמיחי שטיין - הערוץ המדיני


https://t.me/US2020US/37435


Перевод:

Дело Мадуро аналогично истории 1989 года: Мануэль Норьега, тогдашний правитель Панамы, был захвачен американскими войсками, судим в США за торговлю наркотиками и отсидел в тюрьме 17 лет.

Амихай Штейн - политический канал

Школьников: Победа одним уколом

Сокращено. Форматироване моё.

...происходящее в Венесуэле не вызывает у аудитории шока, истерик и непонимания, основные принципы были разобраны многократно, текущие события лишь элемент в большой, стратегической игре США:

* ️Дональд Трамп поставлен элитами США под смену стратегии, от попыток спасения Pax Americana вынужденно отказались;
* США демонтирует глобальный миропорядок, планируя уйти на перезагрузку и обновление в Западное полушарие, бросив Восточное полушарие;
* ️у США две экзистенциальные угрозы (как им видится) – Китай, что стремится стать гегемоном в Восточном полушарии и в долгосрочной перспективе получить шанс на захват всего мира, и Кластер транснациональных картелей, что становится третьей силой в США. В реальности проблем больше, но в зоне ближайшего развития именно эти;
* в 2022-2025 гг. Россия чётко показала им потолок своих притязаний, амбиций, возможностей и высокий уровень договороспособности, они вычеркнули нас из списка экзистенциальных угроз, даже вопреки тому факту, что мы единственные реально можем уничтожить их в любой момент (красивая и тонкая игра);
* основным инструментом борьбы против Китая выбрано ресурсное удушение, тут в США увидели аналогию с Японией во ВМВ;
* ️оптимально завершение подготовительных работ к ноябрю в 2026 г. – внутренний, локальный дедлайн;
* Россия будет поставлять нефть и газ, с этим ничего не поделаешь, если только кратковременные теракты, но это не принципиально;
* в Персидском заливе опять начинают раздувать огонь, новый такт ещё больше подвинет ситуацию к блокировке, а потом и разрушению всего и вся;
* Нигерия сразу согласилась на всё, чётко понимая – взорвать её по религиозному принципу элементарно;
* из больших источников нефти осталась Венесуэла, гарантий от Николаса Мадуро, что он не будет сотрудничать с Китаем и слушаться США, оказалось недостаточно, было принято решение обезглавить стратегическое управление страной, сохранив оперативный уровень.


Ниже есть продолжение.

Захватом президента Венесуэлы с супругой США решили основную задачу, им не нужно приводить к власти «оппозицию», уровень субъектности страны резко упал, любые стратегические решения будут упираться в отсутствие воли, легитимности и консенсуса, очень быстро система власти распадётся на фракции, начнётся внутренняя борьба. Вне зависимости, будет ли главой военный или политический наследник, Венесуэла на долгое время превращается из слабого игрока в «болвана за столом», который не будет сметь ничего делать против США, пока новый руководитель не перехватит все нити власти и не зачистит оппозицию из числа бывших соратников.

В рамках инерционного сценария США ещё что-нибудь разнесут, объявят о победе, и тут они будут правы, после чего Каракас тоже заявит о своей победе, дескать отбил агрессию, и погрузится во внутриэлитные разборки.

И, да, это был точечный и выверенный укол в самое уязвимое место, из произошедшего надо делать выводы всем, ещё больше повышать уровни безопасности, так как устранение ключевых фигур теперь станут использовать все...

https://t.me/geostrategrus/4893

Трамп объявил о захвате президента Венесуэлы Николаса Мадуро и его жены

Президент США Дональд Трамп заявил, что президент Венесуэлы Николас Мадуро и его жена были захвачены и вывезены из страны. Это объявление он сделал в своем аккаунте в принадлежащей Трампу социальной сети The truth social.

Полный текст его сообщения гласит: "США успешно осуществили крупномасштабный удар по Венесуэле и ее лидеру, президенту Николасу Мадуро, который вместе с его женой был захвачен и вывезен из страны. Операция была проведена совместно с правоохранительными органами США. Подробности – позже. Сегодня Сегодня в 11:00 в Мар-а-Лаго состоится пресс-конференция. Спасибо за ваше внимание к этому вопросу".

https://www.newsru.co.il/world/3jan2026/trump502.html

Военная операция США в Венесуэле

США в ночь на 3 января нанесли "крупномасштабный удар" по объектам в Венесуэле. Президент США Дональд Трамп заявил, что президент Венесуэлы Николас Мадуро и его жена Силия Флорес "захвачены и вывезены из страны". По словам Трампа, операция проводилась "совместно с американскими правоохранительными органами".

По данным CBS News, Мадуро и его жену захватили бойцы элитного подразделения вооруженных сил США Delta.

Власти США предъявили президенту Венесуэлы Николасу Мадуро и его жене Силии Флорес обвинения в "наркотерроризме", вскоре они предстанут перед судом в Нью-Йорке, сообщила генеральный прокурор США Пэм Бонди. Обвинения были предъявлены в Южном округе Нью-Йорка. "Николасу Мадуро и его супруге Силии Флорес предъявлены обвинения в Южном округе Нью-Йорка. Николасу Мадуро инкриминированы сговор в целях наркотерроризма, сговор в целях ввоза кокаина, владение оружием и разрушительными устройствами, а также сговор в целях владения оружием и разрушительными устройствами против Соединенных Штатов", – написала Бонди.

Позже Трамп в интервью телеканалу Fox News заявил, что Мадуро находился в очень защищенной локации, "напоминавшей крепость с железными дверьми"...


Ниже есть продолжение.

Военная операция в Венесуэле

По сообщениям очевидцев и местных СМИ, в Каракасе были слышны взрывы, над городом на низкой высоте пролетали самолеты и вертолеты, фиксировались перебои с электричеством.

Подтверждены прямые попадания по базе "Форт-Тиуна". По сообщениям Sky News Arabia, под обстрел мог попасть и дом министра обороны Венесуэлы, находящийся на территории комплекса.

На авиабазе "Ла-Карлота": зафиксированы крупные очаги пожара. Жители ближайших кварталов (включая район "23 января") сообщают, что от взрывной волны в домах вылетали стекла.

Помимо Каракаса, удары нанесены по аэропорту Игероте и объектам в районе Ла-Гуайра. Также поступают сообщения об атаках на острове Маргарита.

На видео в соцсетях зафиксированы машины, похожие на американские тяжелые вертолеты CH-47 Chinook.

Южная часть Каракаса, где сосредоточены военные базы, полностью обесточена. Также сообщается о масштабных сбоях в работе интернета.

По данным Washington Post, помимо прочего была атакована авиабаза имени генералиссимуса Франсиско Миранды.

Судя по сообщениям AP, удары по целям в Венесуэле наносились в течение примерно получаса.

New York Times отмечает, что американская авиация не встретила значительного сопротивления со стороны ПВО Венесуэлы.

Нефтяная структура Венесуэлы не была повреждена в результате авиаударов, отмечает Bloomberg.

Бронетехника венесуэльской армии заняла позиции вокруг президентского дворца Мирафлорес.

Венесуэльские власти заявили об ударах по гражданским и военным объектам и назвали происходящее "империалистической атакой", призвав сторонников выйти на улицы, передает AP.

Вице-президент Венесуэлы Дельси Родригес после удара заявила, что у властей нет сведений о местонахождении Мадуро и Флорес, и потребовала доказательств того, что они живы. При этом официального подтверждения со стороны Каракаса, что Мадуро действительно захвачен и вывезен из страны американцами, пока нет.

По данным Reuters, Мадуро был захвачен элитными подразделениями спецназа (детали операции не раскрывались). Трамп анонсировал пресс-конференцию в своей резиденции Мар-а-Лаго.

Правовые основания удара остаются предметом споров: сенатор-республиканец Майк Ли публично поставил вопрос о конституционной правомерности действий администрации без объявления войны или отдельного разрешения Конгресса. AP пишет, что госсекретарь Марко Рубио в разговоре с Ли заявил: Мадуро "арестован американским персоналом, чтобы предстать перед судом" в США.

Эскалации предшествовали месяцы наращивания давления и военной активности США в регионе. Reuters ранее сообщал, что в конце 2025 года администрация Трампа рассматривала "новую фазу" операций против режима Мадуро, включая скрытые действия. При этом в Вашингтоне обсуждался широкий набор вариантов, вплоть до силового отстранения Мадуро от власти.

На этом фоне 29 декабря Трамп заявлял, что США "ударили" по району в Венесуэле, где "грузят лодки наркотиками". СМИ сообщали о "дроновом ударе" по зоне швартовки. Предполагалось, что за операцией стоит ЦРУ.

Отметим, что после того, как американские военные покинули территорию Венесуэлы, в некоторых городах, в частности в Ла Гуайре, на улицах появилось множество вооруженных людей – как полицейских, так и гражданских, поддерживающих режим Мадуро.

Реакция стран и организаций

Реакция других стран неоднозначная. Бразилия, Уругвай, Куба, КНР, ЮАР и Иран осудили удары. Тегеран назвал происходящее нарушением суверенитета и призвал Совбез ООН вмешаться.

Террористическая организация ХАМАС опубликовал заявление, в котором указано, что группировка "решительно осуждает американскую агрессию против Республики Венесуэла и похищение президента Мадуро и его жены".

Президент Аргентины Хавьер Милей, напротив, публично приветствовал заявление Трампа о захвате Мадуро.

МИД РФ распространил следующее заявление: "Предельно встревожены сообщениями о том, что Президент Венесуэлы Н.Мадуро с супругой в ходе сегодняшних агрессивных действий США были насильно вывезены из страны. Призываем незамедлительно внести ясность в эту ситуацию. Подобного рода действия, если они реально имели место, представляют собой неприемлемое посягательство на суверенитет независимого государства, уважение которого является ключевым принципом международного права".

Глава МИД Украины Андрей Сибига заявил: "Украина последовательно защищала право народов жить свободно – без диктатуры, угнетения и нарушений прав человека. Режим Мадуро нарушал все эти принципы во всех отношениях. Демократические страны и правозащитные организации по всему миру подчеркивали масштабные преступления его режима, насилие, пытки, угнетение, злоупотребления всеми основными свободами, украденные голоса, а также разрушение демократии и верховенства права. Украина не признала легитимность Мадуро после сфальсифицированных выборов и насилия против протестующих – вместе с десятками других стран в разных частях мира. Народ Венесуэлы должен иметь шанс на нормальную жизнь, безопасность, процветание и человеческое достоинство. Мы будем и дальше поддерживать их право на эту нормальность, уважение и свободу. Мы выступаем за дальнейшее развитие событий в соответствии с принципами международного права, отдавая приоритет демократии, правам человека и интересам венесуэльцев. Спасибо всем по всему миру, кто помогает защищать жизнь".

МИД Турции заявил: "Турция придает большое значение стабильности в Венесуэле. Мы внимательно следим за последними событиями и призываем все стороны проявлять сдержанность, чтобы избежать негативных последствий для региональной и международной безопасности. Турция готова внести свой вклад в разрешение кризиса".

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер заявил, что его страна "никак не участвовала" в операции США в Венесуэле, и он хочет получить больше информации, прежде чем давать комментарии. Стармер отметил, что пока не разговаривал с Трампом о захвате Мадуро американцами.

Глава Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен заявила, что любое решение по Венесуэле должно соответствовать международному праву и Уставу ООН. "Мы очень внимательно следим за ситуацией в Венесуэле. Мы поддерживаем народ Венесуэлы и выступаем за мирный и демократический переход. Любое решение должно соответствовать международному праву и Уставу ООН", – написала она в соцсети X.

Власти Израиля пока не комментируют события в Венесуэле.

В связи с происходящим в Венесуэле министерство иностранных дел Израиля опубликовало предупреждение для израильтян, призывая не посещать эту страну по любым причинам: как в интересах бизнеса, так и в туристических. МИД подчеркивает, что следит за ситуацией и в случае изменений опубликует дополнительное оповещение.

https://www.newsru.co.il/world/3jan2026/v_110.html