Фильм "Помпеи" (2014). Любовь, месть и вулкан, который не оставляет шансов.

Фильм Пола У. С. Андерсона «Помпеи» — это зрелищная смесь исторической драмы, романтики и катастрофы. Если вы любите эпические полотна вроде «Гладиатора» и «Титаника», то здесь вы найдёте похожий размах, но с большим количеством лавы и пепла. Правда, до уровня тех двух картин он всё-таки не дотягивает. Тем не менее, смотрится на одном дыхании и оставляет сильное послевкусие.

Ниже есть продолжение.

Исторический фон показан неожиданно убедительно. Римская империя 79 года н.э. — эпоха правления династии Флавиев, при императоре Веспасиане (а вскоре и его сыне Тите) — оживает в деталях: одежда, архитектура, быт, социальная иерархия, атмосфера провинциального города. Всё это на фоне недавних событий — подавления восстаний — в фильме акцент на кельтах, но исторический контекст шире, в частности недавно произошло подавление Иудейского восстания и разрушения Второго Храма в Иерусалиме в 70 году н.э.,— что подчёркивает жёсткость и экспансию Рима. Костюмы, декорации, массовка — всё работает на погружение. Есть, правда, одно заметное исключение, о котором чуть ниже.

Конечно, раз действие происходит в Помпеях, зритель с самого начала ждёт извержения Везувия — и оно приходит, переворачивая все карты на столе. Сцены катастрофы сняты мощно: землетрясения, цунами, пирокластические потоки — всё это выглядит впечатляюще даже по сегодняшним меркам. Вулкан здесь не просто спецэффект, а полноценный персонаж, который безжалостно вмешивается в судьбы героев.

В центре сюжета — любовный треугольник. И, к счастью, он довольно нетривиален. Здесь нет примитивных метаний «кого же мне выбрать», всё гораздо сложнее и жёстче, завязано на социальном неравенстве и личной мести.

Концовка фильма может показаться мрачной и пессимистичной. Но не спешите расстраиваться. Финал обыгрывает знаменитые «гипсовые фигуры» Помпей — пустоты в застывшем пепле, которые археологи заливали гипсом, восстанавливая позы погибших. Особое внимание обратите на фигуру двух обнимающихся людей. В фильме нам подают это как красивый финал любви мужчины и женщины (главных героев). Это выглядит как трагедия, но на самом деле — это оптимистичный финал. Почему? Потому что они остались вместе навсегда. Их объятие стало бессмертным, пережив века, империю и саму смерть.

Кстати, тут есть любопытный нюанс: долгое время действительно считалось, что знаменитый слепок — это мужчина и женщина. Фильм эксплуатирует именно это романтическое представление. Однако современные исследования показали, что это, скорее всего, были двое мужчин (возможно, братья или друзья), не связанные родством. Но, согласитесь, для киношной драматургии версия с влюбленной парой подходит идеально.

Единственный серьёзный исторический промах — навязчивое использование знаменитой фразы «Идущие на смерть приветствуют тебя» (Ave Caesar, morituri te salutant). В фильме она звучит несколько раз, но апогея абсурдности ситуация достигает в финале. Гладиатор-африканец Аттикус, принимая смерть от огненной стихии, выкрикивает эти слова как последний манифест свободного человека. Выглядит это пафосно, но смысловая нагрузка здесь полностью перевернута. По сути, эта фраза — антитеза свободы: рабы и осуждённые вынужденно приветствуют того, кто отправляет их на смерть, признавая его абсолютную власть. Использовать слова полного подчинения как гимн освобождения — крайне странное сценарное решение.

К тому же, исторически это двойной ляп. Во-первых, фраза не была обычным приветствием: она зафиксирована в источниках лишь единожды: в 52 году н.э. её сказали императору Клавдию моряки перед инсценированной битвой на озере. В обычной практике гладиаторов она не использовалась. А в «Помпеях» её вообще некому было адресовать — императора в городе не было.

В итоге «Помпеи» — это добротное, эмоциональное кино, которое удачно сочетает развлечение и лёгкий исторический ликбез. Если закрыть глаза на одну-две вольности, получите отличный вечер с попкорном и размышлениями о том, как хрупка жизнь и как сильно может быть человеческое чувство. Рекомендую.

Ауслендер об отмене удара по Ирану

Форматирование моё.

Полагать, что Трампу ударила моча в голову (начинаем войну, не начинаем войну) - в высшей степени примитивно. При всей особенности его стиля он понимает последствия своих решений.

Думаю, дело было так. Он не хочет в годовщину своей инаугурации и после блестящей операции в Венесуэле, ввязываться в войну с непонятным сценарием развития событий. Поэтому, собрав военных и советников он, скорее всего, задал им простой вопрос: За (кол-во) часов - от 24 до 72) управимся? Только отвечайте да или нет?

Возможно они начали блеять и говорить, что, видите ли, учитывая определенные факторы, все не так однозначно, тогда он повторил вопрос и услышал “нет”. После чего операцию отменили/не начали. Хотя, крутившиеся в воздухе в большом количестве заправщики, которые от радаров не спрячешь, говорят скорее об “отменили”.

Плюс заявления Израиля, что если да, так нет, в том смысле, то больше никаких раундов: полетят ракеты, начинаем воевать по-взрослому, без всяких этих интеллигентских штук и гуманитарных норм, сносим к херам терминал Харг и порт в Бендер-Аббасе и привет.

Есть еще одна переменная: какой вариант он (Трамп) изначально выбрал. Демонстративный удар по символам режима (вороде удара по Фордо) или показательная порка по всем правилам, со сносом режима и превращением его в тонкий блин, который можно подсунуть под дверь Си или Путину. Для второго недостаточно сил и идущие на всех парах в сторону Красного моря две авианосные группы косвенно это подтверждают.

История не закончилась и, возможно, даже толком не начиналась.

https://t.me/voinasordoy/5419

Почему Трамп этой ночью решил сдержать удар по Ирану? (Russian, Hebrew)

למה טראמפ בחר הלילה לבלום תקיפה באיראן?

קודם כל כי טראמפ לא צפוי והעובדה שטראמפ איים, החריף את הטון, הציב כוחות, אך נמנע עד כה מתקיפה ישירה באיראן אינה חולשה ולא בלבול, להפך. זה מהלך מחושב שמבוסס על כמה שיקולים אסטרטגיים ברורים, או במילים פשוטות - זה טראמפ.

הטריגר המיידי נשחק וטראמפ הבהיר זאת היטב במסיבת העיתונאים אמש, על פי דיווחים שהגיעו לבית הלבן, טהרן האטה בשלב זה חלק ממהלכי הדיכוי האלימים כלפי מתנגדי המשטר. עבור טראמפ, ששם דגש פומבי על קווים אדומים ברורים, זה מאפשר השהיה מבלי להיראות כמי שמוותר.

בנוסף, החשש מהתלקחות אזורית רחבה. איראן הבהירה שתקיפה אמריקאית תגרור תגובה נגד בסיסים אמריקאיים ונכסים מערביים במזרח התיכון. מדינות האזור, כולל שותפות של ארה״ב, העבירו מסרים ברורים: עימות כזה עלול לצאת משליטה במהירות.

ויש גם את שאלת המוכנות. תקיפה באיראן איננה מבצע נקודתי. זו מערכה. חלק מהדיווחים מצביעים על כך שהפריסה הצבאית האמריקאית עדיין לא נמצאת בנקודת המקסימום שמאפשרת מהלך רחב, חד ונקי. טראמפ לא פועל כשהוא מרגיש שהתמונה אינה שלמה.

ולבסוף, דפוס הפעולה של טראמפ עצמו. איום קיצוני, יצירת לחץ פסיכולוגי, ערעור תחושת הביטחון של היריב, ואז עצירה רגע לפני המכה. חוסר הוודאות הוא כלי. גם מול צפון קוריאה, גם מול רוסיה, מול ונצואלה וגם כאן מול איראן.

השורה התחתונה:
טראמפ לא ויתר בשלב הזה על האופציה הצבאית. הוא רק דוחה אותה. האקדח נשאר על השולחן, טעון ובשלב הזה טראמפ לא פורק אותו באופן סופי.

https://t.me/noamamir/10850

Перевод на русский:

Прежде всего потому, что Трамп непредсказуем, и тот факт, что он угрожал, ужесточал риторику, развернул силы, но до сих пор воздерживался от прямого удара по Ирану — это не слабость и не растерянность. Напротив. Это просчитанный шаг, основанный на нескольких чётких стратегических соображениях. Проще говоря — это Трамп.

Непосредственный триггер ослаб. Трамп ясно дал это понять на вчерашней пресс-конференции: согласно сообщениям, поступившим в Белый дом, Тегеран на данном этапе замедлил часть жёстких и насильственных мер подавления противников режима. Для Трампа, который публично делает акцент на чётких «красных линиях», это позволяет взять паузу, не выглядя при этом тем, кто отступает.

Кроме того, существует опасение широкой региональной эскалации. Иран ясно дал понять, что американская атака повлечёт за собой ответные удары по американским базам и западным активам на Ближнем Востоке. Страны региона, включая партнёров США, передали недвусмысленные сигналы: такой конфликт может очень быстро выйти из-под контроля.

Есть и вопрос готовности. Удар по Ирану — это не точечная операция. Это кампания. Часть сообщений указывает на то, что американское военное развертывание ещё не достигло максимального уровня, который позволил бы провести широкий, резкий и «чистый» удар. Трамп не действует, когда чувствует, что картина ещё не полная.

И, наконец, собственный стиль действий Трампа: крайняя угроза, создание психологического давления, подрыв чувства безопасности противника — и затем остановка за мгновение до удара. Неопределённость — это инструмент. Так было с Северной Кореей, с Россией, с Венесуэлой — и так же сейчас с Ираном.

Итог:
Трамп на этом этапе не отказался от военного варианта. Он лишь откладывает его. Пистолет остаётся на столе, заряженный, и на данный момент Трамп его окончательно не убрал.